
August Strindberg †

Die Schrift  im Herzen Strindbergs  hat Bibellettern.  Da ließ Gott  der Herr 
einen tiefen Schlaf fallen auf den Menschen. Und nahm seiner Rippen eine. 
Und bauete ein Weib aus der Rippe,  die er  von dem Menschen nahm. Da 
sprach der Mensch: Das ist nun einmal Bein von meinem Beine, und Fleisch 
von meinem Fleische!  Sie  heiße  Männin;  denn vom Manne ist  sie  genom-
men ...  Und sie sah, daß von dem Baume gut zu essen wäre ...  Da sprach 
Adam: Das Weib, das du mir zugesellt hast, gab mir von dem Baum, und ich 
aß ... Dieses ist das Buch von des Menschen Geschlecht. Wieder ist alles ein-
fach wie am siebenten Tag. Es ist der Schrei Adams, der mit dem Rücken zur 
Menschheit das Gleichnis Gottes sucht. Er erkennt, daß er nackt sei. Dort be-
wacht der Cherub den Weg zu dem Baum des Lebens. Hier draußen aber ist 
dem Menschen das Weib zugesellt, geschaffen aus etwas, das ihm fehlt, ge-
schaffen aus dem Mangel. Das Weib ist die Rippe, ohne die er leben muß; also 
kann er ohne das Weib nicht leben. Denn sie sind Ein Fleisch: so sollen sie 
zwei Seelen sein! Strindberg fordert von Gott die Rippe des Mannes zurück, 
denn Gott ist ihm die Seele des Weibes schuldig geblieben. Die Schöpfung ist 
ihm im Manne beschlossen, alles Weitere ist Minderung. Strindberg glaubte 
schon, ehe er seinen Frieden mit Gott machte: er glaubte an zuviel Gott. Die 
wahren Gläubigen sind es, welche das Göttliche vermissen. Er wollte nicht 
wissen, daß es Tag und Nacht gibt, Mann und Weib. Er forderte von Gott eine 
Hälfte ein. Er war ein Gläubiger Gottes: des Schuldners. Er mußte der Nacht 
verfallen und dem Weib, um auch dort Gott zu erleben. Und Gott rief: Adam, 
wo bist du? ... Er war am Weibe zum Chaos geworden, das Welt wurde im 
Dichter. Das Weib unterbricht in Strindberg die Schöpfung, weil es aus dem 
Glauben erschaffen ist, daß es zerstören könne. Aber das Weib zerstört nicht 
den Mann. Ihr Dasein kann hindern oder unnütz sein: so wird ihr Fernsein 
hilfreich wie Gottes linker Arm. Der mehr als ein Mann war und mehr als den 
Gott wollte, brauchte den Teufel, um zur Schöpfung zu kommen. Aber er war 
nicht wie Gott imstande, aus dem Mangel das Weib zu erschaffen. Er hat ihn 
nur wie Weininger tragisch erlebt, tragischer, weil er nicht den Ausweg Wei-
ningers fand. Immer ist dort das Geschlecht des Mannes mit sich nicht fertig 
geworden, wo es die Seele des Weibes beruft. Aber der Geist kann nur am Ge-
genteil erstarken und nur, wenn er durch alle erkannten Mißformen der Weib-
kultur zum Ursprung strebt. Denn das Geschlecht des Weibes werde Geist, 
und Paulus schreibt an die Korinther: "Wie das von dem Manne ist, also ist 
der Mann durch das Weib da; Alles aber ist von Gott." So hat auch Strind-
bergs Geist von dem Ursprung gelebt, den seine Erkenntnis floh, und im Pa-
thos dieses Widerspruchs lebte er zwischen Himmel und Erde. Hebbels bür-
gerlichste  Bürgschaft:  Darüber  kommt kein Mann weg,  verwandelt  sich in 
Strindberg zum Erdbeben: Über das Weib selbst kommt kein Mann weg. Denn 
"darüber" nicht wegzukommen, bringt jedermann zustande. Aber nur einer 
trägt für sie alle, ein christlicher Titan, den Himmel auf seinen Schultern ... 
Strindberg war immer, den Rücken zur Menschheit, auf dem Wege zu Gott, in 
Leidenschaft und Wissenschaft. Adam oder Faust, er sucht ihn im Laboratori-
um und in der Hölle der erotischen Verdammnis. Er sendet die letzte christli-
che Botschaft aus. Da er stirbt, geschehen am Himmel keine Zeichen, aber die 
Wunder der Erde wirtschaften ab. Die titanische Technik sinkt, und singt: Nä-
her, mein Gott,  zu Dir!  Strindberg, sterbend, horcht auf und versucht eine 
Melodie. Bernhard Shaw, überlebend, zuckt die Achseln. Er glaubt nicht, daß 
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näher zu Gott männlicher ist. Strindbergs Wahrheit: Die Weltordnung ist vom 
Weiblichen bedroht. Strindbergs Irrtum: Die Weltordnung ist vom Weibe be-
droht. Es ist das Zeichen der Verwirrung, daß ein Irrender die Wahrheit sagt. 
Strindbergs Staunen über das Weib ist die Eisblume der christlichen Moral. 
Ein Nordwind blies, und es wird Winter werden. (1912)
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