
Apokalypse

(Offener Brief an das Publikum)

"Den Überwinder will ich genießen lassen 
von dem Lebensholze, 
das in meines Gottes Paradiese steht."

Am 1. April 1909 wird aller menschlichen Voraussicht nach die "Fackel“ ihr 
Erscheinen einstellen. Den Weltuntergang aber datiere ich von der Eröffnung 
der Luftschiffahrt.
Eine Verzögerung beider Ereignisse aus äußeren Gründen könnte an meiner 
Berechtigung nichts ändern, sie vorherzusagen, und nichts an der Erkenntnis, 
daß beide ihre Wurzel in demselben phänomenalen Übel haben: in dem fie-
berhaften Fortschritt der menschlichen Dummheit.
Es ist meine Religion, zu glauben, daß [das] Manometer auf 99 steht. An allen 
Enden dringen die Gase aus der Welthirnjauche, kein Atemholen bleibt der 
Kultur und am Ende liegt eine tote Menschheit neben ihren Werken, die zu er-
finden ihr so viel Geist gekostet hat, daß ihr keiner mehr übrig blieb, sie zu 
nützen.
Wir waren kompliziert genug, die Maschine zu bauen, und wir sind zu primi-
tiv, uns von ihr bedienen zu lassen. Wir treiben einen Weltverkehr auf schmal-
spurigen Gehirnbahnen.
Aber siehe, die Natur hat sich gegen die Versuche, eine weitere Dimension 
für die Zwecke der zivilisatorischen Niedertracht zu mißbrauchen, aufgelehnt 
und den Pionieren der Unkultur zu verstehen gegeben, daß es nicht nur Ma-
schinen gibt, sondern auch Stürme! "Hinausgeworfen ward der große Drache, 
der alle Welt verführt, geworfen ward er auf die Erde ... Er war nicht mächtig 
genug, einen Platz im Himmel zu behaupten. 1“ Die Luft wollte sich verpesten, 
aber nicht "erobern“ lassen. Michael stritt mit dem Drachen, und Michel sah 
zu. Vorläufig hat die Natur gesiegt. Aber sie wird als die Klügere nachgeben 
und einer ausgehöhlten Menschheit den Triumph gönnen, an der Erfüllung ih-
res Lieblingswunsches zugrundezugehen. Bis zum Betrieb der Luftschiffahrt 
gedulde sich das Chaos — dann kehre es wieder! Daß Montgolfieren vor hun-
dert Jahren aufstiegen, war durch die dichterische Verklärung, die ein Jean 
Paul davon gab, gerechtfertigt für alle Zeiten; doch kein Gehirn mehr, das 
Eindrücke zu Bildern formen könnte, wird in den Tagen leben, da eine höhen-
staplerische Gesellschaft zu ihrem Ziel gelangen und der Parvenu ein Maßbe-
griff sein wird. Es ist ein metaphysisches Bubenspiel: aber der Drache, den 
sie steigen lassen, wird lebendig. Man wird auf die Gesellschaftsordnung spu-
cken können, und davon würde sie unfehlbar Schaden nehmen, wenn ihr nicht 
schlimmere Sendung zugedacht wäre.
Die Natur mahnt zur Besinnung über ein Leben, das auf Äußerlichkeiten ge-
stellt ist. Eine kosmische Unzufriedenheit gibt sich allenthalben kund, Som-
merschnee und Winterhitze demonstrieren gegen den Materialismus, der das 
Dasein zum Prokrustesbett macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh be-
handelt und das Antlitz der Natur entstellen möchte, wo immer er ihrer Züge 
gewahr wird: an der Natur, am Weibe und am Künstler. Einer Welt, die ihren 
Untergang ertrüge, wenn ihr nur seine kinematographische Vorführung nicht 
versagt bleibt, kann man mit dem Unbegreiflichen nicht bange machen. Aber 
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unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen die Sicherheit dieser Ord-
nung ohneweiters hin und zweifelt keinen Augenblick an der Möglichkeit, daß 
ein Übermaß menschlicher Dummheit die Elemente empören könnte.
Die Tragik einer gefallenen Menschheit, die für das Leben in der Zivilisation 
viel schlechter taugt als eine Jungfer fürs Bordell, und die sich mit der Moral 
über die Syphilis trösten möchte, ist verschärft durch den unaufhörlichen Ver-
zicht auf alle seelische Erneuerung. Ihr Leib ist ethisch geschmiert und ihr 
Hirn ist eine camera obscura, die mit Druckerschwärze ausgepicht ist.  Sie 
möchte vor der Presse, die ihr das Mark vergiftet hat, in die Wälder fliehen, 
und findet keine Wälder mehr. Wo einst ragende Bäume den Dank der Erde 
zum Himmel hoben, türmen sich Sonntagsauflagen. Hat man nicht ausgerech-
net,  daß  eine  große  Zeitung  für  eine  einzige  Ausgabe  eine  Papiermasse 
braucht, zu deren Herstellung zehntausend Bäume von zwanzig Meter Höhe 
gefällt  werden  mußten?  Es  ist  schneller  nachgedruckt  als  nachgeforstet. 
Wehe, wenn es so weit  kommt, daß die Bäume bloß täglich zweimal, aber 
sonst keine Blätter tragen! "Und aus dem Rauche kamen Heuschrecken über 
die Erde, welchen Macht gegeben wurde, wie die Skorpionen Macht haben ... 
Menschen ähnlich waren ihre Gesichter ... Und es ward ihnen geboten, weder 
das Gras auf der Erde, noch etwas Grünes, noch irgend einen Baum zu be-
schädigen, sondern bloß die Menschen, die nicht haben das Siegel Gottes an 
ihren Stirnen. 1“ Aber sie beschädigten die Menschen, und schonten die Bäu-
me nicht.
Da besinnt sich die Menschheit, daß ihr der Sauerstoff vom Fortschritt entzo-
gen wurde und rennt in den Sport. Aber der Sport ist ein Adoptivkind des 
Fortschritts,  er trägt schon auf eigene Faust zur Verdummung der Familie 
bei. Kein Entrinnen! Auch wenn sie auf dem Misthaufen des Lebens Tennis 
spielen, die Schmutzflut kommt immer näher und das Sausen aller Fabriken 
übertönt so wenig ihr Geräusch wie die Klänge der Symphoniekonzerte, zu 
denen die ganz Verlassenen ihre Zuflucht nehmen.
Inzwischen tun die Politiker ihre Pflicht. Es sind Märtyrer ihres Berufs. Ich 
habe gehört, daß Österreich Bosnien annektiert hat. Warum auch nicht? Man 
will alles beisammen haben, wenn alles aufhören soll. Immerhin ist solch ein 
einigend Band eine gewagte Unternehmung, — in Amerika, wo man uns so oft 
verwechselt hat, heißt es dann wieder, Bosnien habe Österreich annektiert. 
Erst die Auflösung unseres Staates, von der in der letzten Zeit  so viel  die 
Rede war und die sich separat vollziehen wird, weil die anderen Weltgegen-
den nicht in solcher Gesellschaft zugrundegehen wollen, dürfte allem müßi-
gen Gerede ein Ende machen. Doch es ist eine weitblickende Politik, den Bal-
kan  durcheinanderzubringen.  Dort  sind  die  Reserven  zur  Herstellung  des 
allgemeinen Chaos. Aber die eigenen Wanzen mobilisieren bereits gegen die 
europäische Kultur.
Die Aufgabe der Religion, die Menschheit zu trösten, die zum Galgen geht, die 
Aufgabe der Politik, sie lebensüberdrüssig zu machen, die Aufgabe der Huma-
nität, ihr die Galgenfrist abzukürzen und gleich die Henkermahlzeit zu vergif-
ten!
Durch Deutschland zieht ein apokalyptischer Reiter, der [sich] für viere aus-
gibt. Er ist Volldampf voraus in allen Gassen. Sein Schnurrbart reicht von Auf-
gang bis  Niedergang und von Süden gen Norden.  "Und dem Reiter  ward 
Macht gegeben, den Frieden von der Erde zu nehmen, und daß sie sich einan-
der erwürgten. 2“ Und das alles ohne Absicht und nur aus Lust am Fabulieren.
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Dann aber sehe ich ihn wieder als das Tier mit den zehn Hörnern und den sie-
ben Köpfen und einem Maul gleich dem Rachen eines Löwen. "Man betete das 
Tier an und sprach: Wer ist dem Tiere gleich? Und wer vermag mit ihm zu 
streiten? Ein Maul ward ihm zugelassen, große Dinge zu reden. 1“ Neben die-
sem aber steht die große Hure, "die mit ihrer Hurerei die Welt verdarb 2". In-
dem sie sich allen, die da wollten, täglich zweimal hingab. "Von dem Wollust-
wein ihrer Unzucht haben alle Völker getrunken, und die Könige der Erde 
buhlten mit ihr. 3"
Wie  werden  die  Leute  aussehen,  deren  Großväter  Zeitgenossen  des  Max 
Nordau gewesen sind? Am Tage Börsengeschäfte abgewickelt und am Abend 
Feuilletons gelesen haben? Werden sie aussehen?! Weh dir, daß du der Enkel 
eines alten Lesers der Neuen Freien Presse bist! Aber so weit läßt es die Na-
tur nicht kommen, die ihre Beziehungen zur Presse streng nach deren Verhal-
ten  gegen die  Kultur  eingerichtet  hat.  Einer  journalisierten  Welt  wird  die 
Schmach eines lebensunfähigen Nachwuchses erspart sein: das Geschlecht, 
dessen Fortsetzung der Leser mit Spannung entgegensieht, bleibt im Über-
satz . Die Schöpfung versagt das Imprimatur. Der intellektuelle Wechselbalg, 
den eine Ratze  an innerer Kultur beschämen müßte, wird abgelegt. Der Jam-
mer ist so groß, daß er gleich den Trost mitbringt, es komme nicht so weit. 
Nein, der Bankert aus Journalismus und Hysterie pflanzt sich nicht fort! Über 
die Vorstellung, daß es ein Verbrechen sein soll, der heute vorrätigen Men-
schensorte die Frucht abzutreiben, lacht ein Totengräber ihrer Mißgeburten. 
Aber die Natur arbeitet schon darauf hin, den Hebammen jede Versuchung zu 
ersparen! Die Vereinfachung der Gehirnwindungen, die ein Triumph der libe-
ralen Bildung ist, wird die Menschen selbst zu jener geringfügigen Arbeit un-
fähig machen, deren Leistung die Natur ihnen eigens schmackhaft gemacht 
hat. So könnte die Aufführungsserie des "Walzertraums" einen jähen Abbruch 
erfahren.
Aber glaubt man, daß die Erfolgsziffern der neuen Tonwerke ohne Einfluß auf 
die Gestaltung dieser Verhältnisse bleiben werden? Daß sie noch vor zwanzig 
Jahren möglich gewesen wären? Eine Welt von Wohllaut ist versunken, und 
ein  krähender  Hahn  bleibt  auf  dem  Repertoire;  der  Geist  liegt  auf  dem 
Schindanger, und jeder Dreckhaufen ist ein Kristallpalast. Hat man den Paral-
lelismus bemerkt, mit dem jedesmal ein neuer Triumph der "Lustigen Witwe " 
und  ein  Erdbeben  gemeldet  werden?  Wir  halten  bei  der  apokalyptischen 
666 ... Die mißhandelte Urnatur grollt; sie empört sich dagegen, daß sie die 
Elektrizität zum Betrieb der Dummheit geliefert haben soll. Habt ihr die Unre-
gelmäßigkeiten der Jahreszeiten wahrgenommen? Kein Frühling kommt mehr, 
seitdem die Saison mit solcher Schmach erfüllt ist!
Unsere Kultur besteht aus drei Schubfächern, von denen zwei sich schließen, 
wenn eines offen ist:  aus Arbeit,  Unterhaltung und Belehrung. Die chinesi-
schen Jongleure bewältigen das ganze Leben mit einem Finger. Sie werden 
leichtes Spiel haben. Die gelbe Hoffnung! ... Meinen Ansprüchen auf Zivilisati-
on würden allerdings die Schwarzen genügen. Nur, daß wir ihnen in der Sitt-
lichkeit über sind. In Illinois hat es eine weiße Frau mit einem Neger gehal-
ten. Das Verhältnis blieb nicht ohne Folgen: "Nachdem eine Menge Weißer 
zahlreiche Häuser im Negerviertel in Brand gesteckt und verschiedene Ge-
schäfte erbrochen hatten, ergriffen sie einen Neger, schossen zahlreiche Ku-
geln auf ihn ab und knüpften die Leiche an einem Baum auf. Die Menge tanz-
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te dann unter ungeheurem Jubelgeschrei um die Leiche herum.“ In der Sitt-
lichkeit sind wir ihnen über.
Humanität, Bildung und Freiheit sind kostbare Güter, die mit Blut, Verstand 
und Menschenwürde nicht teuer genug erkauft sind. Nun, bis zu dem Chine-
sentraum versteige ich mich nicht;  aber einem gelegentlichen Barbarenan-
griff auf die Bollwerke unserer Kultur, Parlamente, Redaktionen und Universi-
täten,  könnte  man zustimmen,  wenn er nicht  selbst  wieder eine politische 
Sache wäre, also eine Gemeinheit. Als die Bauern eine Hochschule stürmten, 
wars nur der andere Pöbel, der seines Geistes Losung durchsetzen wollte. Die 
Dringlichkeit, die Universitäten in Bordelle zu verwandeln, damit die Wissen-
schaft wieder frei werde, sieht keine politische Partei ein. Aber die Professo-
ren würden als Portiers eine Anstellung finden, weil die Vollbärte ausgenützt 
werden können und die Würde nun einmal da ist, und die Kollegiengelder wä-
ren reichlich hereingebracht.
"Den Verzagten aber, und Ungläubigen, und Verruchten, und Totschlägern, 
und Götzendienern, und allen Lügnern, deren Teil wird sein in dem Pfuhl, der 
mit Feuer und Schwefel brennt. 1

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Was  vermag  nun  ein  Satirenschreiber  vor  einem  Getriebe,  dem  ohnedies 
schon in jeder Stunde ein Hohngelächter der Hölle antwortet? Er vermag es 
zu hören, dieweil die anderen taub sind. Aber wenn er nicht gehört wird? Und 
wenn ihm selbst bange wird?
Er versinkt im Heute und hat von einem Morgen nichts zu erwarten, weil es 
kein Morgen mehr gibt, und am wenigsten eines für die Werke des Geistes. 
Wer heute noch eine Welt hat, mit dem muß sie untergehen.
Umso sicherer, je länger die äußere Welt Stand hält. Der wahre Weltunter-
gang ist die Vernichtung des Geistes, der andere hängt von dem gleichgülti-
gen Versuch ab, ob nach Vernichtung des Geistes noch eine Welt bestehen 
kann.
Darum glaube ich einige Berechtigung zu dem Wahnwitz zu haben, daß die 
Fortdauer der "Fackel“ ein Problem bedeute, während die Fortdauer der Welt 
bloß ein Experiment sei.
Die tiefste Bescheidenheit, die vor der Welt zurücktritt, ist in ihr als Größen-
wahn verrufen. Wer von sich selbst spricht, weil kein anderer von ihm spricht, 
ist lästig. Wer niemand mit seiner Sache zu belasten wagt und sie selbst führt, 
damit sie nur einmal geführt sei ist anmaßend. Und dennoch weiß niemand 
besser als ich, daß mir alles Talent fehlt, mitzutun, daß mich auf jedem Schritt 
der absolute Mangel dessen hemmt, was unentbehrlich ist, um sich im Ge-
dächtnis der Mitlebenden zu erhalten,  der Mangel an Konkurrenzfähigkeit. 
Aber ich weiß auch, daß der Größenwahn vor der Bescheidenheit den Vorzug 
der Ehrlichkeit hat und daß es eine untrügliche Probe auf seine Berechtigung 
gibt: seinen künstlerischen Ausdruck. Darüber zu entscheiden, sind freilich 
die wenigsten Leser sachverständig, und man ist auch hier wieder auf den 
Größenwahn angewiesen. Er sprach: Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das 
Selbst schön ist; aber sie erwächst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut ist. Und 
jedenfalls  wäre es sogar ehrlicher,  zum dionysischen Praterausrufer seiner 
selbst zu werden, als sich von dem Urteil der zahlenden Kundschaft abhängig 
zu machen. Die Journalisten sind so bescheiden, die Keime geistiger Saat für 
alle Zeiten totzutreten. Ich bin größenwahnsinnig: ich weiß, daß meine Zeit 
nicht kommen wird.
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Meine Leser! Wir gehen jetzt zusammen ins zehnte Jahr, wir wollen nicht ne-
beneinander älter werden, ohne uns über die wichtigsten Mißverständnisse 
geeinigt zu haben.
Die falsche Verteilung der Respekte, die der Journalismus durchführte,  hat 
auch  das  Publikum  zu  einer  verehrungswürdigen  Standesperson  gemacht. 
Das ist es nicht. Oder ist es bloß für den Sprecher, dem es die unmittelbare 
Wirkung des Worts bestätigt, nicht für den Schreibenden; für den Redner und 
Theatermann, nicht für den Künstler der Sprache. Der Journalismus, der auch 
das geschriebene Wort an die Pflicht unmittelbarer Wirkung band, hat die Ge-
rechtsame des Publikums erweitert und ihm zu einer geistigen Tyrannis Mut 
gemacht, der sich jeder Künstler selbst dann entziehen muß, wenn er sie nur 
in den Nerven fühlt. Die Theaterkunst ist die einzige, vor der die Menge eine 
sachverständige Meinung hat und gegen jedes literarische Urteil behauptet. 
Aber das Eintrittsgeld, das sie bezahlt, um der Gaben des geschriebenen Wor-
tes teilhaft zu werden, berechtigt sie nicht zu BeifalIs— oder Mißfallsbezei-
gungen. Es ist bloß eine lächerliche Vergünstigung, die es dem einzelnen er-
möglicht,  um  den  Preis  eines  Schinkenbrots  ein  Werk  des  Geistes  zu 
beziehen. Daß die Masse der zahlenden Leser den Gegenwert der schriftstel-
lerischen Leistung bietet, wie die Masse der zahlenden Hörer den des Thea-
tergenusses,  wäre  mir  schon  eine  unerträgliche  Fiktion.  Aber  gerade  sie 
schlösse ein Zensurrecht des einzelnen Lesers aus und ließe bloß Kundgebun-
gen der gesamten Leserschar zu.  Der vereinzelte  Zischer wird im Theater 
überstimmt, aber der Briefschreiber kann ohne akustischen Widerhall seine 
Dummheiten betätigen. Worunter ein Schriftsteller, der mit allen Nerven bei 
seiner Kunst ist, am tiefsten leidet, das ist die Anmaßung der Banalität, die 
sich ihm mit individuellem Anspruch auf Beachtung aufdrängt. Sie schafft ihm 
das furchtbare Gefühl, daß es Menschen gibt, die sich für den Erlag zweier 
Nickelmünzen an seiner Freiheit vergreifen wollen, und seine Phantasie öff-
net ihm den Prospekt einer Welt, in der es nichts gibt als solche Menschen. 
Dagegen empfände er tatsächlich den organisierten Einspruch der Masse als 
eine logische Beruhigung, als die Ausübung eines wohlerworbenen Rechtes, 
als die kontraktliche Erfüllung einer Möglichkeit, auf die er vorbereitet sein 
mußte und die demnach weder seinem Stolz noch seinem Frieden ein Feindli-
ches zumutet. Wenn sich die Enttäuschungen, die meine Leser in den letzten 
Jahren an mir erleben, eines Tages in einem Volksgemurmel Luft machten, ich 
würde mich  in  diesem eingerosteten  Leben an der  Bereicherung  der  Ver-
kehrsformen freuen. Aber daß ein Chorist der öffentlichen Meinung sich vor-
schieben darf, meine Arie stört und daß ich die Nuancen einer Stupidität ken-
nen lernen muß, die doch nur in der Gesamtheit imposant wirkt, ist wahrhaft 
gräßlich. Es ist eine liberale Wohlfahrtsinstitution, daß der Leser seine Frei-
heit gegen den Autor hat und daß seine Privilegien über das Naturrecht hin-
ausreichen, den Bezug einer unangenehmen Zeitschrift aufzugeben; daß Men-
schen, mit denen ich wirklich nicht mehr als Essen und Verdauen und auch 
dies nur ungern gemeinsam habe, es wagen dürfen, mir ihr Mißfallen an mei-
ner "Richtung“ kundzutun oder gar zu begründen. Es schafft bloß augenblick-
liche Erleichterung, wenn ich in solchem Fall sofort das Abonnement auf die 
"Fackel“ aufgebe und die Entziehung, so weit sie möglich ist, durchführen las-
se. Deprimierend bleibt die Zähigkeit, mit der diese Leute auf ihrem Recht be-
stehen, meine Feder als die Dienerin ihrer Lebensauffassung und nicht als die 
Gefährtin meiner eigenen zu betrachten: vernichtend wirkt die Hoffnung, die 
sie  noch  am Grabe ihrer  Wünsche  aufpflanzen,  dies  lästige  Zureden ihrer 
stofflichen Erwartungen. Wie weit es erst, wie unermeßlich weit es mich all 
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den Sachen entrückt, die zu vertreten oder zu zertreten einst mir inneres Ge-
bot war, ahnt keiner. Dem Publikum gilt die "Sache". Ob ich mich über oder 
unter die Sache gestellt habe, das zu beurteilen, ist kein Publikum der Erde 
fähig; aber wenn es verurteilt, daß ich außerhalb der Sache stehe, so ist es 
berechtigt,  schweigend seine Konsequenz zu ziehen. Daß ich die publizisti-
sche Daseinsberechtigung verloren habe, ist hoffentlich der Fall; die Form pe-
riodischen Erscheinens dient bloß meiner Produktivität, die mir in jedem Mo-
nat  ein  Buch  schenkt.  Zieht  mir  der  periodische  Schein  dauernd 
Mißverständnisse zu, bringt er mir Querulanten ins Haus und die unerträgli-
chen Scharen jener,  denen Unrecht  geschieht  und  denen ich  nicht  helfen 
kann, und jener, die mir Unrecht tun und denen ich nicht helfen will, so ma-
che ich ihm ein Ende. Jetzt ist die Zeit zur Aussprache gekommen, aber ich 
bin immer noch nachgiebig genug, den Lesern die Entscheidung zu überlas-
sen. Ich betrüge ihren Appetit, indem ich ihre Erwartung, Pikantes für den 
Nachtisch  zu  kriegen,  enttäusche  und  ihnen  Gedanken  serviere,  die  der 
Nachtruhe gefährlich sind.  Mich selbst bedrückt ihr Alp; denn es ist  nicht 
meine Art, ahnungslose Gäste zu mißhandeln. Aber sie sollen im zehnten Jahr 
nicht sagen, daß sie ungewarnt zu Schaden gekommen sind. Wer dann noch 
mit dem Vorurteil zu mir kommt, daß ich ein Enthüller stofflicher Sensationen 
sei, daß ich berufsmäßig die Decken von den Häusern hebe, um lichtscheue 
Wahrheiten oder gar nur versteckte Peinlichkeiten emporzuziehen — der hat 
das Kopfweh seiner eigenen Unvorsichtigkeit zuzuschreiben. Ein Teil dieser 
Leser will "die Wahrheit" hören um ihrer selbst willen, der andere will Opfer 
bluten sehen. Das Instinktleben beider Gruppen ist plebejisch. Aber ich täu-
sche sie, weil meine Farbe rot ist und mit der Verheißung lockt, zu erzählen, 
wie sichs ereignet hat. Daß ich längst heimlich in eine Betrachtungsweise ab-
geglitten bin, die als das einzige Ereignis gelten läßt: wie ichs erzähle, — das 
ist die letzte Enthüllung, die ich meinen Lesern schuldig bin. Ich täuschte, 
und war allemal tief  betroffen,  allemal wußte ich,  daß ich mir dergleichen 
nicht zugetraut hätte; aber ich blieb dabei, Aphorismen zu sagen, wo ich Zu-
stände enthüllen sollte. So schmarotze ich nur mehr an einem alten Renom-
mee.  Glaubt  einer,  daß es  auf  die  Dauer  ein  angenehmes Bewußtsein  ist? 
Nun, ich wollte den Lesern helfen und ihnen den Weg zeigen, der zur Ent-
schädigung für den Ausfall an Sensationen führt. Ich wollte sie zu einem Ver-
ständnis für die Angelegenheiten der deutschen Sprache erziehen, zu jener 
Höhe, auf der man das geschriebene Wort als die naturnotwendige Verkörpe-
rung des Gedankens und nicht bloß als die gesellschaftspflichtige Hülle der 
Meinung begreift. Ich wollte sie entjournalisieren. Ich riet ihnen, meine Arbei-
ten zweimal zu lesen, damit sie auch etwas davon haben. Sie waren entrüstet 
und sahen im nächsten Heft nach, ob nicht doch etwas gegen die Zustände 
bei der Länderbank darin stehe ... Nun wollen wir sehen, wie lange das so 
weiter geht. Ich sage, daß der einzige öffentliche Übelstand, den noch aufzu-
decken sich lohnt, die Dummheit des Publikums ist. Das Publikum wünscht so 
allgemeine Themen nicht und schickt mir Affären ins Haus. Aber wie selten ist 
es, daß das Interesse der Skandalsucht mit meinen separatistischen Bestre-
bungen zusammentrifft! Wenns einen Fall Riehl gibt, verzeiht mir das Publi-
kum die Gedanken, die ich mir dazu mache, und freut sich, daß es einen Fall 
Riehl gibt. Es ist ein schmerzliches Gefühl, eine Wohltat nicht zu verdienen; 
aber es ist geradezu tragisch, sein eigener Parasit zu sein.
Denn das ist es ja eben, daß von meinem Wachstum, welches die Reihen mei-
ner Anhänger so stark gelichtet hat, die Zahl meiner Leser im Durchschnitt 
nicht berührt wurde, und daß ich zwar kein guter Geschäftsmann bin, solange 
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ich die "Fackel" bewahre, aber gewiß ein schlechter, wenn ich sie im Über-
druß hinwerfe. Ziehe ich es vor, kein guter zu sein, so wird noch weniger als 
Gewinnsucht die Lust der Beweggrund sein, diesen Kunden zu gefallen. Sie 
mögen sich vermindern. In Tabakgeschäften neben dem Kleinen Witzblatt lie-
gen zu müssen und neben all dem tristen Pack, das mit talentlosen Enthüller-
gebärden  auf  den  Käufer  wartet,  es  wird  immer  härter  und  es  ist  eine 
Schmach unseres Geisteslebens, an der ich nicht allzulange mehr Teil haben 
möchte. Um den wenigen, die es angeht, zugänglich zu sein, lohnt es nicht, 
sich den vielen Suchern des Stoffes hinzugeben. Und weil es toll ist, auf die 
Flucht aus der Aktualität Wiener Zeitungsleser mitzunehmen, so ist es anstän-
dig, sie dann und wann vor die Frage zu stellen, ob sie sich die Sache auch 
gründlich überlegt haben.
Den Politikern bin ich ein Ästhet, den Ästheten ein Politiker. Der Unterschied 
ist geringer, als beide denken: dem Ästheten löst sich alles in eine Linie auf, 
dem Politiker in eine Fläche. Ich glaube, daß das nichtige Spiel, welches beide 
treiben, beide gleich weit vom Leben führt,  in eine Ferne, in der sie über-
haupt nicht mehr in Betracht kommen. Es ist tragisch, für jene Partei rekla-
miert zu werden, wenn man von dieser nichts wissen will, und zu dieser gehö-
ren zu müssen, weil  man jene verachtet.  Aus der Höhe wahrer Geistigkeit 
aber sieht man die Politik nur mehr als ästhetischen Tand und die Orchidee 
als eine Parteiblume. Es ist derselbe Mangel an Persönlichkeit, der die einen 
treibt, das Leben im Stoff, und die andern, das Leben in der Form zu suchen. 
Ich meine es anders als beide, wenn ich, fern den Tagen, da ich in äußeren 
Kämpfen lebte, fern aber auch den schönen Künsten des Friedens, mir heute 
den Gegner nach meinem Pfeil zurechtschnitze.
Die Realität nicht suchen und nicht fliehen, sondern erschaffen und im Zerstö-
ren erst recht erschaffen: wie sollte man damit Gehirne beglücken, durch de-
ren Windungen zweimal im Tag der Mist der Welt gekehrt wird? Über nichts 
fühlt sich das Publikum erhabener als über einen Autor, den es nicht versteht, 
aber Kommis, die sich hinter einer Budel nicht bewährt hätten oder haben, 
sind seine Heiligen. Den Journalisten nahm ein Gott, zu leiden, was sie sagen. 
Mir aber wird das Recht bestritten werden, meiner tiefsten Verbitterung Wor-
te zu geben, denn nur den Stimmungen des Lesers darf eine Feder dienen, die 
für Leser schreibt. Meine Leser sind jene Weißen, die einen Neger lynchen, 
wenn er etwas Natürliches getan hat. Ich leiste feierlichen Verzicht auf die 
Rasse und will lieber überhaupt nicht gelesen sein, als von Leuten, die mich 
für ihre Rückständigkeit verantwortlich machen. Sie ist im Fortschritt begrif-
fen — wie wird es mir ergehen? Die intellektuelle Presse macht dem Schwach-
sinn des Philisters Mut und erhebt die Plattheit zum Ideale: so sind die Folgen 
meiner Tätigkeit unabsehbar. Der letzte Tropf, der sich am sausenden Web-
stuhl der Zeit zu schaffen macht, wird mich als Müßiggänger verachten. Ich 
wollte  nach Deutschland gehen,  denn wenn man unter  Österreichern  lebt, 
lernt man die Deutschen nicht so sehr hassen als unbedingt notwendig ist. Ich 
wollte meine Angstrufe in Deutschland ausstoßen, denn in Österreich bezieht 
man sie am Ende auf die Kappen und nicht auf die Köpfe. Aber ein satanischer 
Trieb verlockt mich, die Entwicklung der Dinge hier abzuwarten und auszu-
harren, bis der große Tag des Zornes kommt und die tausend Jahre vollendet 
sind. Bis der Drache losgelassen ist und mir eine Stimme aus den Wolken ruft: 
"Flieg'n m'r, Euer Gnaden?" (1908)
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