ERSTES BUCH

Frau von Staéls ' Werk «de 1'Allemagne» ist die einzige umfassende Kunde, welche die Fran-
zosen iiber das geistige Leben Deutschlands erhalten haben. Und doch ist, seitdem dieses
Buch erschienen, ein grofler Zeitraum verflossen und eine ganz neue Literatur hat sich unterdessen
in Deutschland entfaltet. Ist es nur eine Ubergangsliteratur? hat sie schon ihre Bliite erreicht? ist sie
bereits abgewelkt? Hieriiber sind die Meinungen geteilt. Die meisten glauben mit dem Tode Goe-
thes beginne in Deutschland eine neue literarische Periode, mit ihm sei auch das alte Deutschland
zu Grabe gegangen, die aristokratische Zeit der Literatur sei zu Ende, die demokratische beginne,
oder, wie sich ein franzosischer Journalist jlingst ausdriickte: «der Geist der Einzelnen habe aufge-
hort, der Geist Aller habe angefangen».

Was mich betrifft, so vermag ich nicht in so bestimmter Weise iiber die kiinftigen Evolutio-
nen des deutschen Geistes abzuurteilen. Die Endschaft der «Goetheschen Kunstperiode», mit wel-
chem Namen ich diese Periode zuerst bezeichnete, habe ich jedoch schon seit vielen Jahren voraus-
gesagt. Ich hatte gut prophezeien! Ich kannte sehr gut die Mittel und Wege jener Unzufriedenen,
die dem Goetheschen Kunstreich ein Ende machen wollten, und in den damaligen Emeuten * gegen
Goethe will man sogar mich selbst gesehen haben. Nun Goethe tot ist, beméchtigt sich meiner
darob ein wunderbarer Schmerz.

Indem ich diese Blétter gleichsam als eine Fortsetzung des Frau v. Sta€lschen «de I'Allema-
gne» ankiindige, muf} ich, die Belehrung rithmend, die man aus diesem Werke schopfen kann, den-
noch eine gewisse Vorsicht beim Gebrauche desselben anempfehlen und es durchaus als Koterie-
buch * bezeichnen. Frau v. Staél, glorreichen Andenkens, hat hier, in der Form eines Buches,
gleichsam einen Salon erdffnet, worin sie deutsche Schriftsteller empfing, und ihnen Gelegenheit
gab, sich der franzdsischen zivilisierten Welt bekannt zu machen; aber in dem Getdse der verschie-
densten Stimmen, die aus diesem Buche hervorschreien, hort man doch immer am vernehmlichsten
den feinen Diskant des Herrn A. W. Schlegel. Wo sie ganz selbst ist, wo die groBfiihlende Frau sich
unmittelbar ausspricht mit ithrem ganzen strahlenden Herzen, mit dem ganzen Feuerwerk ihrer
Geistesraketen und brillanten Tollheiten: da ist das Buch gut und vortrefflich. Sobald sie aber frem-
den Einfliisterungen gehorcht, sobald sie einer Schule huldigt, deren Wesen ihr ganz fremd und un-
begreitbar ist, sobald sie durch die Anpreisung dieser Schule gewisse ultramontane Tendenzen be-
fordert, die mit ihrer protestantischen Klarheit in direktem Widerspruche sind: da ist ihr Buch kldg-
lich und ungenieBbar. Dazu kommt noch, daB3 sie auler den unbewuBten, auch noch bewufite Par-
teilichkeiten ausiibt, dall sie, durch die Lobpreisung des geistigen Lebens, des Idealismus in
Deutschland, eigentlich den damaligen Realismus der Franzosen, die materielle Herrlichkeit der
Kaiserperiode, frondieren * will. Thr Buch «de I'Allemagne» gleicht in dieser Hinsicht der «Germa-
nia» des Tacitus, der vielleicht ebenfalls, durch seine Apologie der Deutschen, eine indirekte Satire
gegen seine Landsleute schreiben wollte.

Wenn ich oben einer Schule erwihnte, welcher Frau v. Staél huldigte und deren Tendenzen
sie beforderte: so meinte ich die romantische Schule. Daf3 diese in Deutschland ganz etwas anderes
war, als was man in Frankreich mit diesem Namen bezeichnet, da3 ihre Tendenzen ganz verschie-
den waren von denen der franzdsischen Romantiker, das wird in den folgenden Bléttern klar wer-
den.

Was war aber die romantische Schule in Deutschland?

Sie war nichts anders als die Wiedererweckung der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in
dessen Liedern, Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben manifestiert hatte. Diese Poesie aber
war aus dem Christentume hervorgegangen, sie war eine Passionsblume, die dem Blute Christi ent-
sprossen. Ich wei3 nicht ob die melancholische Blume, die wir in Deutschland Passionsblume ben-
amsen, auch in Frankreich diese Benennung fiihrt, und ob ihr von der Volkssage ebenfalls jener

1 Frau von Staél - bedeutende frz. Schriftstellerin (1766-1817), sie nahm Elemente der moder-
nen Literaturkritik vorweg, ihr Buch []De I'Allemagne[] erschien 1813 in London
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mystische Ursprung zugeschrieben wird. Es ist jene sonderbar miB3farbige Blume, in deren Kelch
man die Marterwerkzeuge, die bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden, ndmlich Hammer,
Zange, Négel usw., abkonterfeit sieht, eine Blume die durchaus nicht haBlich, sondern nur gespens-
tisch ist, ja, deren Anblick sogar ein grauenhaftes Vergniigen in unserer Seele erregt, gleich den
krampthaft siiBen Empfindungen, die aus dem Schmerze selbst hervorgehen. In solcher Hinsicht
wire diese Blume das geeignetste Symbol fiir das Christentum selbst, dessen schauerlichster Reiz
eben in der Wollust des Schmerzes besteht.

Obgleich man in Frankreich unter dem Namen Christentum nur den romischen Katholizis-
mus versteht, so muB} ich doch besonders bevorworten, daf3 ich nur von letzterem spreche. Ich spre-
che von jener Religion, in deren ersten Dogmen eine Verdammnis alles Fleisches enthalten ist, und
die dem Geiste nicht bloB3 eine Obermacht iiber das Fleisch zugesteht, sondern auch dieses abtoten
will, um den Geist zu verherrlichen; ich spreche von jener Religion, durch deren unnatiirliche Auf-
gabe ganz eigentlich die Siinde und die Hypokrisie ' in die Welt gekommen, indem eben, durch die
Verdammnis des Fleisches, die unschuldigsten Sinnenfreuden eine Siinde geworden, und durch die
Unmoglichkeit ganz Geist zu sein die Hypokrisie sich ausbilden muflte; ich spreche von jener Reli-
gion, die ebenfalls durch die Lehre von der Verwerflichkeit aller irdischen Giiter, von der auferleg-
ten Hundedemut und Engelsgeduld, die erprobteste Stiitze des Despotismus geworden. Die Men-
schen haben jetzt das Wesen dieser Religion erkannt, sie lassen sich nicht mehr mit Anweisungen
auf den Himmel abspeisen, sie wissen, da3 auch die Materie ihr Gutes hat und nicht ganz des Teu-
fels ist, und sie vindizieren ? jetzt die Geniisse der Erde, dieses schonen Gottesgartens, unseres un-
verduBerlichen Erbteils. Eben weil wir alle Konsequenzen jenes absoluten Spiritualismus jetzt so
ganz begreifen, diirfen wir auch glauben, da3 die christkatholische Weltansicht ihre Endschaft er-
reicht. Denn jede Zeit ist eine Sphinx, die sich in den Abgrund stiirzt, sobald man ihr Rétsel gelost
hat.

Keineswegs jedoch leugnen wir hier den Nutzen, den die christkatholische Weltansicht in
Europa gestiftet. Sie war notwendig als eine heilsame Reaktion gegen den grauenhaft kolossalen
Materialismus, der sich im romischen Reiche entfaltet hatte und alle geistige Herrlichkeit des Men-
schen zu vernichten drohte. Wie die schliipfrigen Memoiren des vorigen Jahrhunderts gleichsam
die pieces justificatives der franzdsischen Revolution bilden; wie uns der Terrorismus eines Comité
du salut public als notwendige Arznei erscheint, wenn wir die Selbstbekenntnisse der franzdsischen
vornehmen Welt seit der Regentschaft gelesen: so erkennt man auch die Heilsamkeit des asketi-
schen Spiritualismus, wenn man etwa den Petron oder den Apulejus * gelesen, Biicher, die man als
pieces justificatives des Christentums betrachten kann. Das Fleisch war so frech geworden in dieser
Romerwelt, da3 es wohl der christlichen Disziplin bedurfte um es ziichtigen. Nach dem Gastmahl
eines Trimalkion * bedurfte man einer Hungerkur gleich dem Christentum.

Oder etwa, wie greise Liistlinge durch Rutenstreiche das erschlaffte Fleisch zu neuer Ge-
nulfdhigkeit aufreizen: wollte das alternde Rom sich monchisch geifleln lassen, um raffinierte
Gentisse in der Qual selbst und die Wollust im Schmerze zu finden?

Schlimmer Uberreiz! er raubte dem romischen Staatskorper die letzten Krifte. Nicht durch
die Trennung in zwei Reiche ging Rom zugrunde; am Bosphoros wie an der Tiber ward Rom ver-
zehrt von demselben juddischen Spiritualismus, und hier wie dort ward die romische Geschichte ein
langsames Dahinsterben, eine Agonie die Jahrhunderte dauerte. Hat etwa das gemeuchelte Judia,
indem es den Romern seinen Spiritualismus bescherte, sich an dem siegenden Feinde richen wol-
len, wie einst der sterbende Zentaur, der dem Sohne Jupiters das verderbliche Gewand, das mit dem
eignen Blute vergiftet war, so listig zu iiberliefern wullte? Wahrlich, Rom, der Herkules unter den
Volkern, wurde durch das juddische Gift so wirksam verzehrt, dal Helm und Harnisch seinen wel-
kenden Gliedern entsanken, und seine imperatorische Schlachtstimme herabsiechte zu betendem
Pfaffengewimmer und Kastratengetriller.

Hypokrisie - Heuchelei

vindizieren - der Eigentimer verlangt die Herausgabe einer Sache
Petronius, Apuleius - rom. Schriftsteller

Das Gastmahl des Trimalchion - ein Buch von Petronius
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Aber was den Greis entkréftet, das stirkt den Jiingling. Jener Spiritualismus wirkte heilsam
auf die libergesunden Volker des Nordens; die allzuvollbliitigen barbarischen Leiber wurden christ-
lich vergeistigt; es begann die europdische Zivilisation. Das ist eine preiswiirdige, heilige Seite des
Christentums. Die katholische Kirche erwarb sich in dieser Hinsicht die groBten Anspriiche auf un-
sere Verehrung und Bewunderung. Sie hat, durch grofle geniale Institutionen, die Bestialitit der
nordischen Barbaren zu zdhmen und die brutale Materie zu bewéltigen gewulft.

Die Kunstwerke des Mittelalters zeigen nun jene Bewiltigung der Materie durch den Geist
und das ist oft sogar ihre ganze Aufgabe. Die epischen Dichtungen jener Zeit konnte man leicht
nach dem Grade dieser Bewiltigung klassifizieren.

Von lyrischen und dramatischen Gedichten kann hier nicht die Rede sein; denn letztere
existieren nicht, und erstere sind sich ziemlich dhnlich in jedem Zeitalter, wie die Nachtigallenlie-
der in jedem Friihling.

Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in heilige und profane geschieden war, so wa-
ren doch beide Gattungen ihrem Wesen nach ganz christlich; denn, wenn die heilige Poesie auch
ausschlieBlich das jiidische Volk, welches fiir das allein heilige galt, und dessen Geschichte, welche
allein die heilige hieB3, die Helden des alten und neuen Testamentes, die Legende, kurz die Kirche
besang, so spiegelte sich doch in der profanen Poesie das ganze damalige Leben mit allen seinen
christlichen Anschauungen und Bestrebungen. Die Bliite der heiligen Dichtkunst im deutschen Mit-
telalter ist vielleicht «Barlaam und Josaphat», ein Gedicht, worin die Lehre von der Abnegation,
von der Enthaltsamkeit, von der Entsagung, von der Verschmdhung aller weltlichen Herrlichkeit,
am konsequentesten ausgesprochen worden. Hierndchst mochte ich den «Lobgesang auf den heili-
gen Annoy fiir das Beste der heiligen Gattung halten. Aber dieses letztere Gedicht greift schon weit
hinaus ins Weltliche. Es unterscheidet sich iiberhaupt von den ersteren wie etwa ein byzantinisches
Heiligenbild von einem altdeutschen. Wie auf jenen byzantinischen Gemalden, sehen wir ebenfalls
in «Barlaam und Josaphat» die hochste Einfachheit, nirgends ist perspektivisches Beiwerk, und die
lang mageren statuendhnlichen Leiber und die idealisch ernsthaften Gesichter treten streng abge-
zeichnet hervor, wie aus weichem Goldgrund; - im «Lobgesang auf den heiligen Anno» wird, wie
auf altdeutschen Gemailden, das Beiwerk fast zur Hauptsache und trotz der grandiosen Anlage ist
doch das Einzelne aufs kleinlichste ausgefiihrt, und man weif3 nicht, ob man dabei die Konzeption
eines Riesen oder die Geduld eines Zwergs bewundern soll. Otfrieds ' Evangeliengedicht, das man
als das Hauptwerk der heiligen Poesie zu rithmen pflegt, ist lange nicht so ausgezeichnet wie die er-
wihnten beiden Dichtungen.

In der profanen Poesie finden wir, nach obiger Andeutung, zuerst den Sagenkreis der Nibe-
lungen und des Heldenbuchs; da herrscht noch die ganze vorchristliche Denk- und Gefiihlsweise,
da ist die rohe Kraft noch nicht zum Rittertum herabgemildert, da stehen noch, wie Steinbilder, die
starren Kdmpen des Nordens, und das sanfte Licht und der sittige Atem des Christentums dringt
noch nicht durch die eisernen Riistungen. Aber es dimmert allméhlich in den altgermanischen Wal-
dern, die alten Gotzeneichen werden gefillt und es entsteht ein lichter Kampfplatz, wo der Christ
mit dem Heiden kdmpft: und dieses sehen wir im Sagenkreis Karls des Gro3en, worin sich eigent-
lich die Kreuzziige mit ihren heiligen Tendenzen abspiegeln. Nun aber, aus der christlich spirituali-
sierten Kraft, entfaltet sich die eigentiimlichste Erscheinung des Mittelalters, das Rittertum, das sich
endlich noch sublimiert als ein geistliches Rittertum. Jenes, das weltliche Rittertum, sehen wir am
anmutigsten verherrlicht in dem Sagenkreis des Konigs Arthus, worin die siileste Galanterie, die
ausgebildetste Courtoisie und die abenteuerlichste Kampflust herrscht. Aus den siif3 nérrischen Ara-
besken und phantastischen Blumengebilden dieser Gedichte griien uns der kostliche Iwein, der
vortreffliche Lanzelot vom See, und der tapfere, galante, honette, aber etwas langweilige Wigalois.
Neben diesem Sagenkreis sehen wir den damit verwandten und verwebten Sagenkreis vom «heili-
gen Gral », worin das geistliche Rittertum verherrlicht wird, und da treten uns entgegen drei der
grandiosesten Gedichte des Mittelalters, der «Titurel», der «Parzival» und der «Lohengriny»; hier
stehen wir der romantischen Poesie gleichsam personlich gegeniiber, wir schauen ihr tief hinein in

1 Oftfried - O. von WeiRenburg, lebte in der Karolingerzeit, verfalSte ein Gedicht in Endreimen
Uber das Leben Jesu



die grofen leidenden Augen, und sie umstrickt uns unversehens mit ihrem scholastischen Netzwerk
und zieht uns hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittelalterlichen Mystik. Endlich sehen wir aber
auch Gedichte in jener Zeit, die dem christlichen Spiritualismus nicht unbedingt huldigen, ja worin
dieser sogar frondiert wird, wo der Dichter sich den Ketten der abstrakten christlichen Tugenden
entwindet und wohlgefillig sich hinabtaucht in die GenuBwelt der verherrlichten Sinnlichkeit; und
es ist eben nicht der schlechteste Dichter, der uns das Hauptwerk dieser Richtung, «Tristan und
Isolde», hinterlassen hat. Ja, ich mufl gestehen, Gottfried von Straburg, der Verfasser dieses
schonsten Gedichts des Mittelalters, ist vielleicht auch dessen gréfter Dichter, und er iiberragt noch
alle Herrlichkeit des Wolfram von Eschilbach, den wir im «Parzival» und in den Fragmenten des
«Titurel» so sehr bewundern. Es ist vielleicht jetzt erlaubt den Meister Gottfried unbedingt zu riih-
men und zu preisen. Zu seiner Zeit hat man sein Buch gewil} fiir gottlos und &hnliche Dichtungen,
wozu schon der «Lanzelot» gehorte, fiir gefdhrlich gehalten. Und es sind wirklich auch bedenkliche
Dinge vorgefallen. Francesca da Polenta und ihr schoner Freund muBlten teuer dafiir biilen, dal} sie
eines Tages miteinander in einem solchen Buche lasen; - die groBere Gefahr freilich bestand darin,
daB sie plotzlich zu lesen authorten!

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters trigt einen bestimmten Charakter, wo-
durch sie sich von der Poesie der Griechen und Romer unterscheidet. In betreff dieses Unterschieds
nennen wir erstere die romantische und letztere die klassische Poesie. Diese Benennungen aber sind
nur unsichere Rubriken und fiihrten bisher zu den unerquicklichsten Verwirrnissen, die noch gestei-
gert wurden, wenn man die antike Poesie statt klassisch auch plastisch nannte. Hier lag besonders
der Grund zu MiBverstdndnissen. Namlich die Kiinstler sollen ihren Stoff immer plastisch bearbei-
ten, er mag christlich oder heidnisch sein, sie sollen ihn in klaren Umrissen darstellen, kurz: plasti-
sche Gestaltung soll in der romantisch modernen Kunst, ebenso wie in der antiken Kunst, die
Hauptsache sein. Und in der Tat, sind nicht die Figuren in der «gdottlichen Komdodie» des Dante
oder auf den Gemailden des Raphael ebenso plastisch wie die im Virgil oder auf den Wianden von
Herculanum? Der Unterschied besteht darin, da8 die plastischen Gestalten in der antiken Kunst
ganz identisch sind mit dem Darzustellenden, mit der Idee die der Kiinstler darstellen wollte, z. B.
daB die Irrfahrten des Odysseus gar nichts anders bedeuten als die Irrfahrten des Mannes, der ein
Sohn des Laertes und Gemahl der Penelopeia war und Odysseus hieB3; dall ferner der Bacchus, den
wir, im Louvre sehen, nichts anders ist als der anmutige Sohn der Semele mit der kiihnen Wehmut
in den Augen und der heiligen Wollust in den gewdlbt weichen Lippen. Anders ist es in der roman-
tischen Kunst; da haben die Irrfahrten eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, sie deuten
vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens iiberhaupt; der Drache der iiberwunden wird, ist die Siinde;
der Mandelbaum der dem Helden aus der Ferne so tréstlich zuduftet, das ist die Dreieinigkeit, Gott
Vater und Gott Sohn und Gott Heiliger Geist, die zugleich eins ausmachen, wie Nul}, Faser und
Kern dieselbe Mandel sind. Wenn Homer die Riistung eines Helden schildert, so ist es eben nichts
anders als eine gute Riistung, die so und so viel Ochsen wert ist; wenn aber ein Monch des Mittelal -
ters in seinem Gedichte die Rocke der Muttergottes beschreibt, so kann man sich darauf verlassen,
daB er sich unter diesen Rocken ebensoviele verschiedene Tugenden denkt, dal ein besonderer
Sinn verborgen ist unter diesen heiligen Bedeckungen der unbefleckten Jungfrauschaft Marid,wel-
che auch, da ihr Sohn der Mandelkern ist, ganz verniinftigerweise als Mandelbliite besungen wird.
Das ist nun der Charakter der mittelalterlichen Poesie, die wir die romantische nennen.

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche darzustellen, und ihre Gestalten konnten iden-
tisch sein mit der Idee des Kiinstlers. Die romantische Kunst hatte das Unendliche und lauter spiri-
tualistische Beziehungen darzustellen oder vielmehr anzudeuten, und sie nahm ihre Zuflucht zu ei-
nem System traditioneller Symbole, oder vielmehr zum Parabolischen, wie schon Christus selbst
seine spiritualistischen Ideen durch allerlei schone Parabeln deutlich zu machen suchte. Daher das
Mystische, Ritselhafte, Wunderbare und Uberschwengliche in den Kunstwerken des Mittelalters;
die Phantasie macht ihre entsetzlichsten Anstrengungen das Reingeistige durch sinnliche Bilder
darzustellen, und sie erfindet die kolossalsten Tollheiten, sie stiilpt den Pelion auf den Ossa, den
«Parzival» auf den «Titurel», um den Himmel zu erreichen.



Bei den Volkern, wo die Poesie ebenfalls das Unendliche darstellen wollte, und ungeheure
Ausgeburten der Phantasie zum Vorschein kamen, z. B. bei den Skandinaviern und Indiern, finden
wir Gedichte, die wir ebenfalls fiir romantisch halten und auch romantisch zu nennen pflegen.

Von der Musik des Mittelalters konnen wir nicht viel sagen. Es fehlen uns die Urkunden.
Erst spit, im sechzehnten Jahrhundert, entstanden die Meisterwerke der katholischen Kirchenmu-
sik, die man in ihrer Art nicht genug schétzen kann, da sie den christlichen Spiritualismus am reins-
ten aussprechen. Die rezitierenden Kiinste, spiritualistisch ihrer Natur nach, konnten im Christen-
tum ein ziemliches Gedeihen finden. Minder vorteilhaft war diese Religion fiir die bildenden Kiins-
te. Denn da auch diese den Sieg des Geistes iiber die Materie darstellen sollten, und dennoch eben
diese Materie als Mittel ihrer Darstellung gebrauchen muflten, so hatten sie gleichsam eine unnatiir-
liche Aufgabe zu 16sen. Daher in Skulptur und Malerei jene abscheulichen Themata: Martyrbilder,
Kreuzigungen, sterbende Heiligen, Zerstorung des Fleisches. Die Aufgaben selbst waren ein Mar-
tyrtum der Skulptur, und wenn ich jene verzerrten Bildwerke sehe, wo durch schief-fromme Kdopfe,
lange diinne Arme, magere Beine und édngstlich unbeholfene Gewinder die christliche Abstinenz
und Entsinnlichung dargestellt werden soll: so erfafit mich unségliches Mitleid mit den Kiinstlern
jener Zeit. Die Maler waren wohl etwas begiinstigter, da das Material ihrer Darstellung, die Farbe,
in seiner Unerfafbarkeit, in seiner bunten Schattenhaftigkeit, dem Spiritualismus nicht so derb wi-
derstrebte wie das Material der Skulptoren; dennoch muflten auch sie, die Maler, mit den widerwiér-
tigsten Leidensgestalten die seufzende Leinwand belasten. Wahrlich, wenn man manche Gemaldes-
ammlung betrachtet und nichts als Blutszenen, Stdupen und Hinrichtung dargestellt sieht, so sollte
man glauben, die alten Meister hitten diese Bilder fiir die Galerie eines Scharfrichters gemalt.

Aber der menschliche Genius weill sogar die Unnatur zu verklédren, vielen Malern gelang es
die unnatiirliche Aufgabe schon und erhebend zu 16sen, und namentlich die Italiener wuBlten der
Schonheit etwas auf Kosten des Spiritualismus zu huldigen, und sich zu jener Idealitidt emporzusch-
wingen, die in so vielen Darstellungen der Madonna ihre Bliite erreicht hat. Die katholische Kleri-
sei hat iiberhaupt, wenn es die Madonna galt, dem Sensualismus immer einige Zugestindnisse ge-
macht. Dieses Bild einer unbefleckten Schonheit, die noch dabei von Mutterliebe und Schmerz ver-
klart ist, hatte das Vorrecht, durch Dichter und Maler gefeiert und mit allen sinnlichen Reizen ge-
schmiickt zu werden. Denn dieses Bild war ein Magnet, welcher die groBe Menge in den SchoB3 des
Christentums ziehen konnte. Madonna Maria war gleichsam die schéne Dame du Comptoir ' der
katholischen Kirche, die deren Kunden, besonders die Barbaren des Nordens, mit ihrem himmli-
schen Licheln anzog und festhielt.

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben Charakter wie die anderen Kiinste; wie denn
iiberhaupt damals alle Manifestationen des Lebens aufs wunderbarste miteinander harmonierten.
Hier, in der Architektur zeigt sich dieselbe parabolische Tendenz wie in der Dichtkunst. Wenn wir
jetzt in einen alten Dom treten, ahnen wir kaum mehr den esoterischen Sinn seiner steinernen Sym-
bolik. Nur der Gesamteindruck dringt uns unmittelbar ins Gemiit. Wir fiithlen hier die Erhebung des
Geistes und die Zertretung des Fleisches. Das Innere des Doms selbst ist ein hohles Kreuz und wir
wandeln da im Werkzeuge des Martyrtums selbst; die bunten Fenster werfen auf uns ihre roten und
griinen Lichter, wie Blutstropfen und Eiter; Sterbelieder umwimmern uns; unter unseren Fiilen Lei-
chensteine und Verwesung; und mit den kolossalen Pfeilern strebt der Geist in die Hohe, sich
schmerzlich losreiflend von dem Leib, der wie ein miildes Gewand zu Boden sinkt. Wenn man sie
von auflen erblickt diese gotischen Dome, diese ungeheuren Bauwerke, die so luftig, so fein, so
zierlich, so durchsichtig gearbeitet sind, dafl man sie fiir ausgeschnitzelt, dal man sie fiir Brabanter
Spitzen von Marmor halten sollte: dann fiihlt man erst recht die Gewalt jener Zeit, die selbst den
Stein so zu bewiéltigen wullte, dal3 er fast gespenstisch durchgeistet erscheint, dafl sogar diese hér-
teste Materie den christlichen Spiritualismus ausspricht.

Aber die Kiinste sind nur der Spiegel des Lebens, und wie im Leben der Katholizismus er-
losch, so verhallte und erblich er auch in der Kunst. Zur Zeit der Reformation schwand allméhlich
die katholische Poesie in Europa, und an ihrer Stelle sehen wir die ldngst abgestorbene griechische
Poesie wieder aufleben. Es war freilich nur ein kiinstlicher Friihling, ein Werk des Gértners und
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nicht der Sonne, und die Bdume und Blumen steckten in engen Topfen, und ein Glashimmel
schiitzte sie vor Kélte und Nordwind.

In der Weltgeschichte ist nicht jedes Ereignis die unmittelbare Folge eines anderen, alle Er-
eignisse bedingen sich vielmehr wechselseitig. Keineswegs blof3 durch die griechischen Gelehrten,
die nach der Eroberung von Byzanz zu uns heriiber emigriert, ist die Liebe fiir das Griechentum
und die Sucht es nachzuahmen bei uns allgemein geworden: sondern auch in der Kunst wie im Le-
ben regte sich ein gleichzeitiger Protestantismus; Leo X., der priachtige Medizder, war ein ebenso
eifriger Protestant wie Luther; und wie man zu Wittenberg in lateinischer Prosa protestierte, so pro-
testierte man zu Rom in Stein, Farbe und Ottaverime ' . Oder bilden die marmornen Kraftgestalten
des Michelangelo, die lachenden Nymphengesichter des Giulio Romano, und die lebenstrunkene
Heiterkeit in den Versen des Meisters Ludovico * nicht einen protestierenden Gegensatz zu dem alt-
diistern abgehdarmten Katholizismus? Die Maler Italiens polemisierten gegen das Pfaffentum viel-
leicht weit wirksamer als die sdchsischen Theologen. Das blithende Fleisch auf den Gemailden des
Tizian, das ist alles Protestantismus. Die Lenden seiner Venus sind viel griindlichere Thesen, als
die welche der deutsche Monch an die Kirchentiire von Wittenberg angeklebt. - Es war damals als
hitten die Menschen sich plotzlich erlost gefiihlt von tausendjdhrigem Zwang; besonders die
Kiinstler atmeten wieder frei, als ihnen der Alp des Christentums von der Brust gewélzt schien; en-
thusiastisch stiirzten sie sich in das Meer griechischer Heiterkeit, aus dessen Schaum ihnen wieder
die Schonheitsgottinnen entgegentauchten; die Maler malten wieder die ambrosische Freude des
Olymps; die Bildhauer meiB3elten wieder mit alter Lust die alten Heroen aus dem Marmorblock her-
vor; die Poeten besangen wieder das Haus des Atreus und des Lajos; es entstand die Periode der
neu-klassischen Poesie.

Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV. das moderne Leben am vollendetsten ausgebil -
det: so gewann hier jene neu-klassische Poesie ebenfalls eine ausgebildete Vollendung, ja gewisser-
maflen eine selbstindige Originalitdt. Durch den politischen Einflufl des groflen Konigs verbreitete
sich diese neu-klassische Poesie im iibrigen Europa; in Italien, wo sie schon einheimisch geworden
war, erhielt sie ein franzosisches Kolorit; mit den Anjous * kamen auch die Helden der franzosi-
schen Tragddie nach Spanien; sie gingen nach England mit Madame Henriette; und wir Deutschen,
wie sich von selbst versteht, wir bauten dem gepuderten Olymp von Versailles unsere tolpischen
Tempel. Der beriihmteste Oberpriester derselben war Gottsched, jene grofle Allongeperiicke, die
unser teurer Goethe in seinen Memoiren so trefflich beschrieben hat.

Lessing war der literarische Arminius * der unser Theater von jener Fremdherrschaft befrei-
te. Er zeigte uns die Nichtigkeit, die Léacherlichkeit, die Abgeschmacktheit jener Nachahmungen
des franzosischen Theaters, das selbst wieder dem griechischen nachgeahmt schien. Aber nicht
blof3 durch seine Kritik, sondern auch durch seine eignen Kunstwerke, ward er der Stifter der neu-
ern deutschen Originalliteratur. Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten des Lebens, verfolgte die-
ser Mann mit Enthusiasmus und Uneigenniitzigkeit. Kunst, Theologie, Altertumswissenschatft,
Dichtkunst, Theaterkritik, Geschichte, alles trieb er mit demselben Eifer und zu demselben Zwecke.
In allen seinen Werken lebt dieselbe grof3e soziale Idee, dieselbe fortschreitende Humanitét, diesel-
be Vernunftreligion, deren Johannes er war und deren Messias wir noch erwarten. Diese Religion
predigte er immer, aber leider oft ganz allein und in der Wiiste. Und dann fehlte ihm auch die
Kunst, den Stein in Brot zu verwandeln; er verbrachte den grofiten Teil seines Lebens in Armut und
Drangsal; das ist ein Fluch, der fast auf allen groen Geistern der Deutschen lastet, und vielleicht
erst durch die politische Befreiung getilgt wird. Mehr als man ahnte war Lessing auch politisch be-
wegt, eine Eigenschaft die wir bei seinen Zeitgenossen garnicht finden; wir merken jetzt erst was er
mit der Schilderung des Duodezdespotismus in «Emilia Galotti» gemeint hat. Man hielt ihn damals
nur fiir einen Champion der Geistesfreiheit und Bekédmpfer der klerikalen Intoleranz; denn seine
theologischen Schriften verstand man schon besser. Die Fragmente «iiber Erziehung des Men-
schengeschlechts», welche Eugéne Rodrigues ins Franzosische iibersetzt hat, konnen vielleicht den

1 Ottaverime - Stanzen

2 Ludovico Ariosto - ital. Komddiendichter

3 Anjous - Herrschergeschlecht in Neapel und Sizilien
4 Arminius - gemeint ist Hermann der Cherusker
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Franzosen von der umfassenden Weite des Lessingschen Geistes einen Begriff geben. Die beiden
kritischen Schriften welche den meisten Einflul auf die Kunst ausgeiibt, sind seine Grenzen der
Malerei und Pcesie». Seine ausgezeichneten Theaterstiicke sind: «Emilia Galotti», «Minna von
Barnhelm» und «Nathan der Weise».

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Kamenz in der Lausitz den 22sten Januar 1729,
und starb zu Braunschweig den 15ten Februar 1781. Er war ein ganzer Mann, der, wenn er mit sei-
ner Polemik das Alte zerstorend bekdmpfte, auch zu gleicher Zeit selber etwas Neues und Besseres
schuf; er glich, sagt ein deutscher Autor, jenen frommen Juden, die beim zweiten Tempelbau von
den Angriffen der Feinde oft gestdrt wurden, und dann mit der einen Hand gegen diese kdmpften,
und mit der anderen Hand am Gotteshause weiter bauten. Es ist hier nicht die Stelle wo ich mehr
von Lessing sagen diirfte; aber ich kann nicht umhin zu bemerken, daf3 er in der ganzen Literaturge-
schichte derjenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe. Noch eines anderen Schriftstellers,
der in demselben Geiste und zu demselben Zwecke wirkte und Lessings néchster Nachfolger ge-
nannt werden kann, will ich hier erwdhnen; seine Wiirdigung gehort freilich ebenfalls nicht hierher,
wie er denn iiberhaupt in der Literaturgeschichte einen ganz einsamen Platz einnimmt und sein
Verhiltnis zu Zeit und Zeitgenossen noch immer nicht bestimmt ausgesprochen werden kann. Es ist
Johann Gottfried Herder, geboren 1744 zu Mohrungen in Ostpreu3en und gestorben zu Weimar in
Sachsen im Jahr 1803.

Die Literaturgeschichte ist die groBe Morgue ' , wo jeder seine Toten aufsucht, die er liebt
oder womit er verwandt ist. Wenn ich da unter so vielen unbedeutenden Leichen den Lessing oder
den Herder sehe mit ihren erhabenen Menschengesichtern, dann pocht mir das Herz. Wie diirfte ich
voriibergehen, ohne Euch fliichtig die blassen Lippen zu kiissen!

Wenn aber Lessing die Nachahmerei des franzosischen Aftergriechentums gar méachtig zer-
storte, so hat er doch ,selbst, eben durch seine Hinweisung auf die wirklichen Kunstwerke des grie-
chischen Altertums, gewissermalen einer neuen Art torichter Nachahmungen Vorschub geleistet.
Durch seine Bekdmpfung des religiosen Aberglaubens beforderte er sogar die niichterne Aufkli-
rungssucht, die sich zu Berlin breit machte, und im seligen Nicolai * ihr Hauptorgan und in der «all-
gemeinen deutschen Bibliothek» ihr Arsenal besal3. Die kldglichste MittelméBigkeit begann da-
mals, widerwirtiger als je, ihr Wesen zu treiben, und das Léppische und Leere blies sich auf, wie
der Frosch in der Fabel.

Man irrt sehr wenn man etwa glaubt, daB3 Goethe, der damals schon aufgetaucht, bereits all-
gemein anerkannt gewesen sei. Sein «G6tz von Berlichingen» und sein «Werther» waren mit Be-
geisterung aufgenommen worden, aber die Werke der gewohnlichsten Stiimper waren es nicht min-
der, und man gab Goethen nur eine kleine Nische in dem Tempel der Literatur. Nur den « Go6tz»
und den «Werther» hatte das Publikum, wie gesagt, mit Begeisterung aufgenommen, aber mehr we-
gen des Stoffes als wegen ihrer artistischen Vorziige, die fast niemand in diesen Meisterwerken zu
schitzen verstand. Der «G6tz» war ein dramatisierter Ritterroman und diese Gattung liebte man da-
mals. In dem «Werther» sah man nur die Bearbeitung einer wahren Geschichte, die des jungen Je-
rusalem, eines Jlinglings der sich aus Liebe totgeschossen, und dadurch in jener windstillen Zeit
einen sehr starken Liarm gemacht; man las mit Tridnen seine riihrenden Briefe; man bemerkte
scharfsinnig, da3 die Art, wie Werther aus einer adeligen Gesellschaft entfernt geworden, seinen
Lebensiiberdrufl gesteigert habe; die Frage iiber den Selbstmord gab dem Buche noch mehr Bespre-
chung; einige Narren verfielen auf die Idee sich bei dieser Gelegenheit ebenfalls totzuschieflen; das
Buch machte, durch seinen Stoff, einen bedeutenden Knalleffekt. Die Romane von August Lafon-
taine * wurden jedoch ebenso gern gelesen, und da dieser unaufhorlich schrieb, so war er beriihmter
als Wolfgang Goethe. Wieland war der damalige groBe Dichter mit dem es etwa nur der Herr
Odendichter Ramler * zu Berlin in der Poesie aufnechmen konnte. Abgottisch wurde Wieland ver-

Morgue - frz. Leichenschauhaus

Nicolai - Christoph Friedrich Nicolai, Aufklarer, +1811

Lafontaine - La Fontaine, frz. Fabeldichter des 17. Jahrhunderts

Ramler - Karl Wilhelm Ramler, schrieb Oden im antiken Versmaf3, + 1798
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ehrt, mehr als jemals Goethe. Das Theater beherrschte Iffland ' mit seinen biirgerlich larmoyanten
Dramen und Kotzebue * mit seinen banal witzigen Possen.

Diese Literatur war es wogegen sich, wihrend den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts,
eine Schule in Deutschland erhob, die wir die romantische genannt, und als deren Gerants sich uns
die Herren August Wilhelm und Friedrich Schlegel présentiert haben. Jena, wo sich diese beiden
Briider nebst vielen gleichgestimmten Geistern auf und zu befanden, war der Mittelpunkt, von wo
aus die neue asthetische Doktrin sich verbreitete. Ich sage Doktrin, denn diese Schule begann mit
Beurteilung der Kunstwerke der Vergangenheit und mit dem Rezept zu den Kunstwerken der Zu-
kunft. In diesen beiden Richtungen hat die Schlegelsche Schule groBBe Verdienste um die &stheti-
sche Kritik. Bei der Beurteilung der schon vorhandenen Kunstwerke wurden entweder ihre Méngel
und Gebrechen nachgewiesen, oder ihre Vorziige und Schonheiten beleuchtet. In der Polemik, in
jenem Aufdecken der artistischen Mingel und Gebrechen, waren die Herren Schlegel durchaus die
Nachahmer des alten Lessings, sie bemédchtigten sich seines groflen Schlachtschwerts; nur war der
Arm des Herren August Wilhelm Schlegel viel zu zart schwichlich und das Auge seines Bruders
Friedrich viel zu mystisch umwolkt, als daB3 jener so stark und dieser so scharftreffend zuschlagen
konnte wie Lessing. In der reproduzierenden Kritik aber, wo die Schonheiten eines Kunstwerks
veranschaulicht werden, wo es auf ein feines Herausfiihlen der Eigentiimlichkeiten ankam, wo die-
se zum Verstdndnis gebracht werden muften, da sind die Herren Schlegel dem alten Lessing ganz
iberlegen. Was soll ich aber von ihren Rezepten fiir anzufertigende Meisterwerke sagen! Da offen-
barte sich bei den Herren Schlegel eine Ohnmacht, die wir ebenfalls bei Lessing zu finden glauben.
Auch dieser, so stark er im Verneinen ist, so schwach ist er im Bejahen, selten kann er ein Grund-
prinzip aufstellen, noch seltener rin richtiges. Es fehlt ihm der feste Boden einer Philosophie, eines
philosophischen Systems. Dieses ist nun bei den Herren Schlegel in noch viel trostloserem Grade
der Fall. Man fabelt mancherlei von dem Einflu8 des Fichteschen Idealismus und der Schellings-
chen Naturphilosophie auf die romantische Schule, die man sogar ganz daraus hervorgehen 14ft.
Aber ich sehe hier hochstens nur den Einfluf einiger Fichteschen und Schellingschen Gedanken-
fragmente, keineswegs den Einfluf3 einer Philosophie. Herr Schelling, der damals in Jena dozierte,
hat aber jedenfalls personlich groflen EinfluB3 auf die romantische Schule ausgeiibt; er ist, was man
in Frankreich nicht weil}, auch ein Stiick Poet, und es heif3t, er sei noch zweifelhaft, ob er nicht sei-
ne sdmtlichen philosophischen Lehren in einem poetischen, ja metrischen Gewande herausgeben
solle. Dieser Zweifel charakterisiert den Mann.

Wenn aber die Herren Schlegel fiir die Meisterwerke, die sie sich bei den Poeten ihrer Schu-
le bestellten, keine feste Theorie angeben konnten, so ersetzten sie diesen Mangel dadurch, dal3 sie
die besten Kunstwerke der Vergangenheit als Muster anpriesen und ihren Schiilern zugénglich
machten. Dieses waren nun hauptsédchlich die Werke der christlich-katholischen Kunst des Mittelal-
ters. Die Ubersetzung des Shakespeares, der an der Grenze dieser Kunst steht und schon protestan-
tisch klar in unsere moderne Zeit hereinldchelt, war nur zu polemischen Zwecken bestimmt, deren
Besprechung hier zu weitlduftig wire. Auch ward diese Ubersetzung von Herrn A. W. Schlegel un-
ternommen, zu einer Zeit als man sich noch nicht ganz ins Mittelalter zuriick enthusiasmiert hatte.
Spiter, als dieses geschah, ward der Calderon * iibersetzt und weit {iber den Shakespeare angeprie-
sen; denn bei jenem fand man die Poesie des Mittelalters am reinsten ausgeprigt, und zwar in ihren
beiden Hauptmomenten Rittertum und Monchstum. Die frommen Komddien des kastilianischen
Priesterdichters, dessen poetischen Blumen mit Weihwasser besprengt und kirchlich gerduchert
sind, wurden jetzt nachgebildet, mit all ihrer heiligen Grandezza, mit all ihrem sacerdotalen Luxus,
mit all ihrer gebenedeiten Tollheit; und in Deutschland erbliihten nun jene buntgldubigen, narrisch
tiefsinnigen Dichtungen, in welchen man sich mystisch verliebte, wie in der «Andacht zum Kreuzy,
oder zur Ehre der Muttergottes schlug, wie im «Standhaften Prinzen»; und Zacharias Werner trieb
das Ding so weit wie man es nur treiben konnte, ohne von Obrigkeitswegen in ein Narrenhaus ein-
gesperrt zu werden.

1 Iffland - August Wilhelm Iffland, Schauspieler, Regisseur und Theaterdichter, + 1814

2 Kotzebue - August von Kotzebue, Schriftsteller und Diplomat, erfolgreicher Buhnendichter,
+ 1819

3 Calderon - spanischer Theaterdichter des 17. Jahrhunderts
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Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt, unsere Muse ist ein altes Weib mit einem
Spinnrocken, unser Amor ist kein blonder Knabe, sondern ein verschrumpfter Zwerg mit grauen
Haaren, unsere Gefiihle sind abgewelkt, unsere Phantasie ist verdorrt: wir miissen uns erfrischen,
wir miissen die verschiitteten Quellen der naiven, einfaltiglichen Poesie des Mittelalters wieder auf-
suchen, da sprudelt uns entgegen der Trank der Verjiingung. Das lie sich das trockne diirre Volk
nicht zweimal sagen; besonders die armen Dursthélse, die im mérkschen Sande sa3en, wollten wie-
der blithend und jugendlich werden, und sie stiirzten nach jenen Wunderquellen, und das soff und
schliirfte und schliickerte mit iiberméBiger Gier. Aber es erging ihnen wie der alten Kammerjung-
fer, von welcher man folgendes erzdhlt: sie hatte bemerkt, da3 ihre Dame ein Wunderelixier besal3,
das die Jugend wiederherstellt; in Abwesenheit der Dame nahm sie nun aus deren Toilette das
Flaschchen, welches jenes Elixier enthielt, statt aber nur einige Tropfen zu trinken, tat sie einen so
grofen, langen Schluck, daB sie durch die hochstgesteigerte Wunderkraft des verjiingenden Tranks,
nicht blofl wieder jung, sondern gar zu einem ganz kleinen Kinde wurde. Wahrlich, so ging es na-
mentlich unserem vortrefflichen Herrn Tieck, einem der besten Dichter der Schule; er hatte von den
Volksbiichern und Gedichten des Mittelalters so viel eingeschluckt, daB3 er fast wieder ein Kind
wurde, und zu jener Iallenden Einfalt herabbliihte, die Frau v. Sta€l so sehr viele Miihe hatte zu be-
wundern. Sie gesteht selber, da3 es ihr kurios vorkomme, wenn eine Person in einem Drama mit ei-
nem Monolog debiitiert, welcher mit den Worten anféngt:

Ich bin der wackere Bonifatius, und ich komme Euch zu sagen usw.

Herr Ludwig Tieck hat durch seinen Roman «Sternbalds Wanderungen» und durch die von
ihm herausgegebenen und von einem gewissen Wackenroder ' geschriebenen «HerzensergieBungen
eines kunstliebenden Klosterbruders» auch den bildenden Kiinstlern die naiven, rohen Anfdnge der
Kunst als Muster dargestellt. Die Frommigkeit und Kindlichkeit dieser Werke, die sich eben in ih-
rer technischen Unbeholfenheit kundgeben, wurde zur Nachahmung empfohlen. Von Raphael woll-
te man nichts mehr wissen, kaum einmal von seinem Lehrer Perugino, den man freilich schon ho-
her schitzte, und in welchem man noch Reste jener Vortrefflichkeiten entdeckte, deren ganze Fiille
man in den unsterblichen Meisterwerken des Fra Giovanni Angelico da Fiesole so andachtsvoll be-
wunderte. Will man sich hier einen Begriff von dem Geschmacke der damaligen Kunstenthusiasten
machen, so muf3 man nach dem Louvre gehen, wo noch die besten Gemaélde jener Meister hingen,
die man damals unbedingt verehrte; und und will man sich einen Begriff von dem grof3en Haufen
der Poeten machen, die damals in allen moglichen Versarten die Dichtungen des Mittelalters nach-
ahmten, so mufl man nach dem Narrenhaus zu Charenton * gehn.

Aber ich glaube jene Bilder im ersten Saale des Louvre sind noch immer viel zu grazidse,
als dafl man sich dadurch einen Begriff von dem damaligen Kunstgeschmack machen kénnte. Man
mulB sich diese altitalienischen Bilder noch obendrein ins Altdeutsche iibersetzt denken. Denn man
erachtete die Werke der altdeutschen Maler fiir noch weit einféltiglicher und kindlicher und also
nachahmungswiirdiger als die altitalienischen. Denn die Deutschen vermdgen ja, hiel es, mit ihrem
Gemiit (ein Wort wofiir die franzdsische Sprache keinen Ausdruck hat) das Christentum tiefer auf-
zufassen als andere Nationen, und Friedrich Schlegel und sein Freund Herr Joseph Gorres wiihlten
in den alten Stiddten am Rhein nach den Resten altdeutscher Gemélde und Bildwerke, die man,
gleich heiligen Reliquien, blindgldubig verehrte.

Ich habe eben den deutschen Parnal} jener Zeit mit Charenton verglichen. Ich glaube aber
auch hier habe ich viel zu wenig gesagt. Ein franzdsischer Wahnsinn ist noch lange nicht so wahn-
sinnig wie ein deutscher; denn in diesem, wie Polonius sagen wiirde, ist Methode. Mit einer Pedan-
terie ohnegleichen, mit einer entsetzlichen Gewissenhaftigkeit, mit einer Griindlichkeit, wovon sich
ein oberflachlicher franzdsischer Narr nicht einmal einen Begriff machen kann, trieb man jene
deutsche Tollheit.

Der politische Zustand Deutschlands war der christlich altdeutschen Richtung noch beson-
ders giinstig. Not lehrt beten, sagt das Spriichwort, und wahrlich nie war die Not m Deutschland
grofler, und daher das Volk dem Beten, der Religion, dem Christentum, zugédnglicher als damals.

1 Wackenroder - Wilhelm Heinrich Wackenroder, Vorlaufer der Romantik, + 1798
2 Charenton - Irrenhaus in Paris, berUhmtester Insasse: der Marquis de Sade



Kein Volk hegt mehr Anhédnglichkeit fiir seine Fiirsten wie das deutsche, und mehr noch als der
traurige Zustand worin das Land durch den Krieg und die Fremdherrschaft geraten, war es der jam-
mervolle Anblick ihrer besiegten Fiirsten, die sie zu den Fiilen Napoleons kriechen sahen, was die
Deutschen aufs unleidlichste betriibte; das ganze Volk glich jenen treuherzigen alten Dienern in
groBBen Hausern, die alle Demiitigungen, welche ihre gniddige Herrschaft erdulden muB3, noch tiefer
empfinden als diese selbst, und die im Verborgenen ihre kummervollsten Trdnen weinen, wenn
etwa das herrschaftliche Silberzeug verkauft werden soll, und die sogar ihre d&rmlichen Ersparnisse
heimlich dazu verwenden, daB3 nicht biirgerliche Talglichter statt adliger Wachskerzen auf die herr-
schaftliche Tafel gesetzt werden; wie wir solches, mit hinlédnglicher Riihrung, in den alten Schau-
spielen sehen. Die allgemeine Betriibnis fand Trost in der Religion, und es entstand ein pietistisches
Hingeben in den Willen Gottes, von welchem allein die Hiilfe erwartet wurde. Und in der Tat, ge-
gen den Napoleon konnte auch gar kein anderer helfen als der liebe Gott selbst. Auf die weltlichen
Heerscharen war nicht mehr zu rechnen, und man mufite vertrauungsvoll den Blick nach dem Him-
mel wenden.

Wir hitten auch den Napoleon ganz ruhig ertragen. Aber unsere Fiirsten, wahrend sie hoff-
ten durch Gott von ihm befreit zu werden, gaben sie auch zugleich dem Gedanken Raum, daf3 die
zusammengefalten Kréfte ihrer Volker dabei sehr mitwirksam sein mochten: man suchte in dieser
Absicht den Gemeinsinn unter den Deutschen zu wecken, und sogar die allerhdchsten Personen
sprachen jetzt von deutscher Volkstliimlichkeit, vom gemeinsamen deutschen Vaterlande, von der
Vereinigung der christlich germanischen Stdmme, von der Einheit Deutschlands. Man befahl uns
den Patriotismus und wir wurden Patrioten; denn wir tun alles was uns unsere Fiirsten befehlen.
Man mul} sich aber unter diesem Patriotismus nicht dasselbe Gefiihl denken, das hier in Frankreich
diesen Namen fiihrt. Der Patriotismus des Franzosen besteht darin, dal3 sein Herz erwarmt wird,
durch diese Warme sich ausdehnt, sich erweitert, da3 es nicht mehr blof3 die ndachsten Angehorigen,
sondern ganz Frankreich, das ganze Land der Zivilisation, mit seiner Liebe umfaflt; der Patriotis-
mus des Deutschen hingegen besteht darin, dall sein Herz enger wird, da3 es sich zusammenzieht
wie Leder in der Kilte, daB3 er das Fremdlandische haBt, da} er nicht mehr Weltbiirger, nicht mehr
Européer, sondern nur ein enger Deutscher sein will. Da sahen wir nun das idealische Flegeltum,
das Herr Jahn in System gebracht; es begann die schibige, plumpe, ungewaschene Opposition ge-
gen eine Gesinnung, die eben das Herrlichste und Heiligste ist, was Deutschland hervorgebracht
hat, ndmlich gegen jene Humanitit, gegen jene allgemeine Menschen-Verbriiderung, gegen jenen
Kosmopolitismus, dem unsere groBBen Geister, Lessing, Herder, Schiller, Goethe, Jean Paul, dem
alle Gebildeten in Deutschland immer gehuldigt haben.

Was sich bald darauf in Deutschland ereignete, ist Euch allzuwohl bekannt. Als Gott, der
Schnee und die Kosaken die besten Kréfte des Napoleon zerstort hatten, erhielten wir Deutsche den
allerhochsten Befehl uns vom fremden Joche zu befreien und wir loderten auf in ménnlichem Zorn
ob der allzulang ertragenen Knechtschaft und wir begeisterten uns durch die guten Melodien und
schlechten Verse der Kdrnerschen Lieder, und wir erkdmpften die Freiheit; wir tun alles, was uns
von unseren Fiirsten befohlen wird.

In der Periode, wo dieser Kampf vorbereitet wurde, muflte eine Schule, die dem franzosi-
schen Wesen feindlich gesinnt war, und alles deutsch Volkstiimliche in Kunst und Leben hervor-
riihmte, ihr trefflichstes Gedeihen finden. Die romantische Schule ging damals Hand in Hand mit
dem Streben der Regierungen und der geheimen Gesellschaften, und Herr A. W. Schlegel konspi-
rierte gegen Racine ' zu demselben Ziel, wie der Minister Stein gegen Napoleon konspirierte. Die
Schule schwamm mit dem Strom der Zeit, ndmlich mit dem Strom, der nach seiner Quelle zuriick-
stromte. Als endlich der deutsche Patriotismus und die deutsche Nationalitét vollstindig siegte, tri-
umphierte auch definitiv die volkstiimlich germanisch christlich romantische Schule, die «neu-
deutsch-religios-patriotische Kunst». Napoleon, der grofle Klassiker, der so klassisch wie Alexan-
der und Cisar, stiirzte zu Boden, und die Herren August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die klei-
nen Romantiker, die ebenso romantisch wie das Daumchen und der gestiefelte Kater, erhoben sich
als Sieger.

1 Racine - Jean Racine, franz. Dramatiker des 17. Jahrhunderts
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Aber auch hier blieb jene Reaktion nicht aus, welche jeder Ubertreibung auf dem FuBe
folgt. Wie das spiritualistische Christentum eine Reaktion gegen die brutale Herrschaft des imperial
roOmischen Materialismus war; wie die erneuerte Liebe zur heiter griechischen Kunst und Wissen-
schaft als eine Reaktion gegen den bis zur blodsinnigsten Abtdtung ausgearteten christlichen Spiri-
tualismus zu betrachten ist; wie die Wiedererweckung der mittelalterlichen Romantik ebenfalls fiir
eine Reaktion gegen die niichterne Nachahmerei der antiken, klassischen Kunst gelten kann: so se-
hen wir jetzt auch eine Reaktion gegen die Wiedereinfiihrung jener katholisch feudalistischen
Denkweise, jenes Rittertums und Pfaffentums, das in Bild und Wort gepredigt worden und unter
hochst befremdlichen Umstédnden. Als ndmlich die alten Kiinstler des Mittelalters, die empfohlenen
Muster, so hoch gepriesen und bewundert standen, hatte man ihre Vortrefflichkeit nur dadurch zu
erklaren gewuB}t, dal diese Mianner an das Thema glaubten, welches sie darstellten, daB3 sie in ihrer
kunstlosen Einfalt mehr leisten konnten als die spateren glaubenlosen Meister, die es im Techni-
schen viel weiter gebracht, da3 der Glauben in ihnen Wunder getan; - und in der Tat, wie konnte
man die Herrlichkeiten eines Fra Angelico da Fiesole oder das Gedicht des Bruder Otfried anders
erkliaren! Die Kiinstler allnun, die es mit der Kunst ernsthaft meinten, und die gottvolle Schietheit
jener Wundergemailde und die heilige Unbeholfenheit jener Wundergedichte, kurz das unerklérbar
Mystische der alten Werke nachahmen wollten: diese entschlossen sich zu derselben Hippokrene zu
wandern, wo auch die alten Meister ihre mirakulose Begeisterung geschopft; sie pilgerten nach
Rom, wo der Statthalter Christi, mit der Milch seiner Eselin, die schwindsiichtige deutsche Kunst
wieder stirken sollte; mit einem Worte, sie begaben sich in den Schof3 der alleinseligmachenden r6-
misch katholisch apostolischen Kirche. Bei mehren Anhédngern der romantischen Schule bedurfte
es keines formellen Ubergangs, sie waren Katholiken von Geburt, z. B . Herr Gorres und Herr Cle-
mens Brentano, und sie entsagten nur ihren bisherigen freigeistigen Ansichten. Andere aber waren
im SchoBe der protestantischen Kirche geboren und erzogen, z. B. Friedrich Schlegel, Herr Ludwig
Tieck, Novalis, Werner, Schiitz, Carové, Adam Miiller usw., und ihr Ubertritt zum Katholizismus
bedurfte eines offentlichen Akts ' . Ich habe hier nur Schriftsteller erwihnt; die Zahl der Maler, die
scharenweis das evangelische Glaubensbekenntnis und die Vernunft abschworen, war weit grof3er.

Wenn man nun sah wie diese jungen Leute vor der romisch katholischen Kirche gleichsam
Queue machten und sich in den alten Geisteskerker wieder hineindrangten, aus welchem ihre Viter
sich mit so vieler Kraft befreit hatten: da schiittelte man in Deutschland sehr bedenklich den Kopf.
Als man aber entdeckte, da3 eine Propaganda von Pfaffen und Junkern, die sich gegen die religiose
und politische Freiheit Europas verschworen, die Hand im Spiele hatte, daf3 es eigentlich der Jesui-
tismus * war, welcher, mit den siien Tonen der Romantik, die deutsche Jugend so verderblich zu
verlocken wuflte, wie einst der fabelhafte Rattenfidnger die Kinder von Hameln: da entstand groBer
Unmut und auflodernder Zorn unter den Freunden der Geistesfreiheit und des Protestantismus in
Deutschland.

Ich habe Geistesfreiheit und Protestantismus zusammen genannt; ich hoffe aber, dal man
mich, obgleich ich mich in Deutschland zur protestantischen Kirche bekenne, keiner Parteilichkeit
fiir letztere beschuldigen wird. Wahrlich, ohne alle Parteilichkeit habe ich Geistesfreiheit und Pro-
testantismus zusammen genannt; und in der Tat, es besteht in Deutschland ein freundschaftliches
Verhiltnis zwischen beiden. Auf jeden Fall sind sie beide verwandt, und zwar wie Mutter und
Tochter. Wenn man auch der protestantischen Kirche manche fatale Engsinnigkeit vorwirft, so muf3
man doch zu ihrem unsterblichen Ruhme bekennen: indem durch sie die freie Forschung in der
christlichen Religion erlaubt und die Geister vom Joche der Autoritét befreit wurden, hat die freie
Forschung tiberhaupt in Deutschland Wurzel schlagen und die Wissenschaft sich selbstindig entwi-
ckeln konnen. Die deutsche Philosophie, obgleich sie sich jetzt neben die protestantische Kirche
stellt, ja sich iiber sie heben will, ist doch immer nur ihre Tochter; als solche ist sie immer in betreff
der Mutter zu einer schonenden Pietdt verpflichtet; und die Verwandtschaftsinteressen verlangen
es, daB} sie sich verbiindeten, als sie beide von der gemeinschaftlichen Feindin, von dem Jesuitis-
mus, bedroht waren. Alle Freunde der Gedankenfreiheit und der protestantischen Kirche, Skeptiker

1 Unrichtig in Bezug auf Tieck und Novalis
2 Jesuitismus - Der Orden Jesu, die Jesuiten
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wie Orthodoxe, erhoben sich zu gleicher Zeit gegen die Restauratoren des Katholizismus; und wie
sich von selbst versteht, die Liberalen, welche nicht eigentlich fiir die Interessen der Philosophie
oder der protestantischen Kirche, sondern fiir die Interessen der biirgerlichen Freiheit besorgt wa-
ren, traten ebenfalls zu dieser Opposition. Aber in Deutschland waren die Liberalen bis jetzt auch
immer zugleich Schulphilosophen und Theologen, und es ist immer dieselbe Idee der Freiheit wo-
fiir sie kimpfen, sie mégen nun ein rein politisches oder ein philosophisches oder ein theologisches
Thema behandeln. Dieses zeigt sich am offenbarsten in dem Leben des Mannes, der die romanti-
sche Schule in Deutschland schon bei ihrer Entstehung untergraben und jetzt am meisten dazu bei-
getragen hat sie zu stlirzen. Es ist Johann Heinrich VoB.

Dieser Mann ist in Frankreich garnicht bekannt, und doch gibt es wenige, denen das deut-
sche Volk, in Hinsicht seiner geistigen Ausbildung, mehr verdankt als eben ihm. Er ist vielleicht,
nach Lessing, der grofite Biirger in der deutschen Literatur. jedenfalls war er ein groBer Mann und
er verdient, daB3 ich nicht allzu kérglichen Wortes ihn bespreche.

Die Biographie des Mannes ist fast die aller deutschen Schriftsteller der alten Schule. Er
wurde geboren im Jahr 1751, im Mecklenburgischen, von armen Eltern, studierte Theologie, ver-
nachldssigte sie, als er die Poesie und die Griechen kennenlernte, beschiftigte sich ernsthaft mit
diesen beiden, gab Unterricht um nicht zu verhungern, wurde Schulmeister zu Otterndorf im Lande
Hadeln, iibersetzte dir Alten, und lebte arm, frugal und arbeitsam bis in sein fiinfundsiebenzigstes
Jahr. Er hatte einen ausgezeichneten Namen unter den Dichtern der alten Schule; aber die neuen ro-
mantischen Poeten zupften bestéindig an seinem Lorbeer, und spottelten viel tiber den altmodischen
ehrlichen Vo8, der in treuherziger, manchmal sogar plattdeutscher Sprache das kleinbiirgerliche Le-
ben an der Niederelbe besungen, der keine mittelalterlichen Ritter und Madonnen, sondern einen
schlichten protestantischen Pfarrer und seine tugendhafte Familie zu Helden seiner Dichtungen
wihlte, und der so kerngesund und biirgerlich und natiirlich war, wéahrend sie, die neuen Trouba-
douren, so somnambiilisch ! krinklich, so ritterlich vornehm und so genial unnatiirlich waren. Dem
Friedrich Schlegel, dem berauschten Sénger der liederlich romantischen «Lucinde», wie fatal muf3-
te er thm sein, dieser niichterne Vo3 mit seiner keuschen Luise und seinem alten ehrwiirdigen Pfar-
rer von Griinau! Herr August Wilhelm Schlegel, der es mit der Liederlichkeit und dem Katholizis-
mus nie so ehrlich gemeint hat wie sein Bruder, der konnte schon mit dem alten VoB viel besser
harmonieren, und es bestand zwischen beiden eigentlich nur eine Ubersetzer-Rivalitit, die iibrigens
fiir die deutsche Sprache von groBem Nutzen war. VoB hatte schon vor Entstehung der neuen Schu-
le den Homer {iibersetzt, jetzt {ibersetzte er, mit unerhortem Fleil, auch die iibrigen heidnischen
Dichter des Altertums; wiahrend Herr A. W. Schlegel die christlichen Dichter der romantisch katho-
lischen Zeit iibersetzte. Beider Arbeiten wurden bestimmt durch die versteckt polemische Absicht:
VoB wollte die klassische Poesie und Denkweise durch seine Ubersetzungen befordern; wihrend
Herr A. W. Schlegel die christlich-romantischen Dichter in guten Ubersetzungen dem Publikum,
zur Nachahmung und Bildung, zugéinglich machen wollte. ja, der Antagonismus zeigte sich sogar
in den Sprachformen beider Ubersetzer. Wihrend Herr Schlegel immer siiBlicher und zimperlicher
seine Worte glittete, wurde VoB in seinen Ubersetzungen immer herber und derber, die spiteren
sind durch die hineingefeilten Rauheiten fast unaussprechbar: sodall, wenn man auf dem blank po-
lierten schliipfrigen Mahagoni-Parkett der Schlegelschen Verse leicht ausglitschte, so stolperte man
ebenso leicht liber die versifizierten Marmorblocke des alten Vof3. Endlich, aus Rivalitdt, wollte
letzterer auch den Shakespeare iibersetzen, welchen Herr Schlegel in seiner ersten Periode so vor-
trefflich ins Deutsche iibertragen; aber das bekam dem alten VoB sehr schlecht und seinem Verle-
ger noch schlimmer; die Ubersetzung miBlang ganz und gar. Wo Herr Schlegel vielleicht zu weich
ibersetzt, wo seine Verse manchmal wie geschlagene Sahne sind, wobei man nicht weif}, wenn
man sie zu Munde fiihrt, ob man sie essen oder trinken soll: da ist Vo3 hart wie Stein, und man
muB fiirchten, sich die Kinnlade zu zerbrechen wenn man seine Verse ausspricht. Aber was eben
den Vof} so gewaltig auszeichnete, das ist die Kraft womit er gegen alle Schwierigkeiten kdmpfte;
und er kdmpfte nicht bloB mit der deutschen Sprache, sondern auch mit jenem jesuitisch aristokrati-

1 somnambul - schlafwandlerisch
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schen Ungetlim, das damals aus dem Walddunkel der deutschen Literatur sein miflgestaltetes Haupt
hervorreckte; und Vol schlug ihm eine tiichtige Wunde.

Herr Wolfgang Menzel, ein deutscher Schriftsteller, welcher als einer der bittersten Gegner
von Vof3 bekannt ist, nennt ihn einen niedersdchsischen Bauern. Trotz der schmidhenden Absicht ist
doch diese Benennung sehr treffend. In der Tat, Vo8 ist ein niedersdchsischer Bauer, so wie Luther
es war; es fehlte thm alles Chevalereske, alle Courtoisie, alle Graziositit; er gehorte ganz zu jenem
derbkriftigen, starkménnlichen Volksstamme, dem das Christentum mit Feuer und Schwert gepre-
digt werden mufte, der sich erst nach drei verlorenen Schlachten dieser Religion unterwarf, der
aber immer noch, in seinen Sitten und Weisen, viel nordisch heidnische Starrheit behalten, und in
seinen materiellen und geistigen Kdmpfen, so tapfer und hartnéckig sich zeigt wie seine alten Got-
ter. Ja, wenn ich mir den Johann Heinrich VoB} in seiner Polemik und in seinem ganzen Wesen be-
trachte, so ist mir als sihe ich den alten eindugigen Odin ' selbst, der seine Asenburg verlassen, um
Schulmeister zu werden zu Otterndorf im Lande Hadeln, und der da den blonden Holsteinern die
lateinischen Deklinationen und den christlichen Katechismus einstudiert, und der in seinen Neben-
stunden die griechischen Dichter ins Deutsche tlibersetzt, und von Thor * den Hammer borgt, um die
Verse damit zurechtzuklopfen, und der endlich, des mithsamen Geschéftes {iberdriissig, den armen
Fritz Stolberg mit dem Hammer auf den Kopf schlégt.

Das war eine famose Geschichte. Friedrich, Graf von Stolberg war ein Dichter der alten
Schule und auBlerordentlich beriihmt in Deutschland, vielleicht minder durch seine poetische Talen-
te als durch den Grafentitel, der damals in der deutschen Literatur viel mehr galt als jetzt. Aber
Fritz Stolberg war ein liberaler Mann, von edlem Herzen, und er war ein Freund jener biirgerlichen
Jinglinge, die in Gottingen eine poetische Schule stifteten. Ich empfehle den franzdsischen Litera-
ten, die Vorrede zu den Gedichten von Holty zu lesen, worin Johann Heinrich Vof3 das idyllische
Zusammenleben des Dichterbundes geschildert, wozu er und Fritz Stolberg gehorten. Diese beiden
waren endlich allein iibriggeblieben von jener jugendlichen Dichterschar. Als nun Fritz Stolberg
mit Eclat zur katholischen Kirche iiberging und Vernunft und Freiheitsliebe abschwor, und ein Be-
forderer des Obskurantismus wurde, und durch sein vornehmes Beispiel gar viele Schwéchlinge
nachlockte: da trat Johann Heinrich VoB, der alte siebzigjdhrige Mann, dem ebenso alten Jugend-
freunde offentlich entgegen und schrieb das Biichlein: «Wie ward Fritz Stolberg ein Unfreier?» Er
analysierte darin dessen ganzes Leben, und zeigte: wie die aristokratische Natur in dem verbriider-
ten Grafen immer lauernd verborgen lag; wie sie nach den Ereignissen der franzdsischen Revoluti-
on immer sichtbarer hervortrat; wie Stolberg sich der sogenannten Adelskette, die den franzdsi-
schen Freiheitsprinzipien entgegenwirken wollte, heimlich anschloB3; wie diese Adligen sich mit
den Jesuiten verbanden; wie man durch die Wiederherstellung des Katholizismus auch die Adelsin-
teressen zu fordern glaubte; wie liberhaupt die Restauration des christkatholischen feudalistischen
Mittelalters und der Untergang der protestantischen Denkfreiheit und des politischen Biirgertums
betrieben wurden. Die deutsche Demokratie und die deutsche Aristokratie, die sich vor den Revolu-
tionszeiten, als jene noch nichts hoffte und diese noch nichts befiirchtete, so unbefangen jugendlich
verbriidert hatten, diese standen sich jetzt als Greise gegeniiber und kdmpften den Todeskampf.

Der Teil des deutschen Publikums, der die Bedeutung und die entsetzliche Notwendigkeit
dieses Kampfes nicht begriffen, tadelte den armen Vof3 iliber die unbarmherzige Enthiillung von
hduslichen Verhiltnissen, von kleinen Lebensereignissen, die aber in ihrer Zusammenstellung ein
beweisendes Ganze bildeten. Da gab es nun auch sogenannte vornehme Seelen, die, mit aller Erha-
benheit, liber engherzige Kleinigkeitskrdmerei schrieen und den armen Vof3 der Klatschsucht be-
ziichtigten. Andere, Spiefbiirger, die besorgt waren, man mochte von ihrer eigenen Misere auch
einmal die Gardine fortziehen, diese eiferten iiber die Verletzung des literarischen Herkommens,
wonach alle Personlichkeiten, alle Enthiillungen des Privatlebens, streng verboten seien. Als nun
Fritz Stolberg in derselben Zeit starb, und man diesen Sterbefall dem Kummer zuschrieb, und gar
nach seinem Tode das «Liebesbiichlein» herauskam, worin er, mit frommelnd christlichem, verzei-

1 Odin - germanischer Gott des Krieges, der Toten und des Verstandes (Erfindergeist). Seine
beiden Raben Hugin und Munin berichten ihm taglich die Neuigkeiten
2 Thor - Donar, der Gott des Gewitters
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hendem, echt jesuitischem Tone, liber den armen verblendeten Freund sich aussprach: da flossen
die Trinen des deutschen Mitleids, da weinte der deutsche Michel seine dicksten Tropfen, und es
sammelte sich viel weichherzige Wut gegen den armen VoB3, und die meisten Scheltworte erhielt er
von ebendenselben Menschen, fiir deren geistiges und weltliches Heil er gestritten.

Uberhaupt kann man in Deutschland auf das Mitleid und die Triinendriisen der groBen Men-
ge rechnen, wenn man in einer Polemik tiichtig miBhandelt wird. Die Deutschen gleichen dann je-
nen alten Weibern, die nie versdumen einer Exekution zuzusehen, die sich da als die neugierigsten
Zuschauer vorandringen, beim Anblick des armen Siinders und seiner Leiden aufs bitterlichste
jammern und ihn sogar verteidigen. Diese Klageweiber, die bei literarischen Exekutionen so jam-
mervoll sich gebédrden, wiirden aber sehr verdrielich sein, wenn der arme Siinder, dessen Auspeit-
schung sie eben erwarteten, plotzlich begnadigt wiirde und sie sich, ohne etwas gesehen zu haben,
wieder nach Hause trollen miifiten. Ihr vergroBerter Zorn trifft dann denjenigen, der sie in ihren Er-
wartungen getduscht hat.

Indessen die Vossische Polemik wirkte méchtig auf das Publikum, und sie zerstorte in der
offentlichen Meinung die grassierende Vorliebe fiir das Mittelalter. Jene Polemik hatte Deutschland
aufgeregt, ein grofer Teil des Publikums erklirte sich unbedingt fiir VoB, ein groBerer Teil erklérte
sich nur fiir dessen Sache. Es erfolgten Schriften und Gegenschriften, und die letzten Lebenstage
des alten Mannes wurden durch diese Héndel nicht wenig verbittert. Er hatte es mit den schlimms-
ten Gegnern zu tun, mit den Pfaffen, die ihn unter allen Vermummungen angriffen. Nicht blof3 die
Kryptokatholiken ' , sondern auch die Pietisten * , die Quietisten * , die lutherischen Mystiker, kurz
alle jene supernaturalistischen Sekten der protestantischen Kirche, die untereinander so sehr ver-
schiedene Meinungen hegen, vereinigten sich doch mit gleich groem Hal gegen Johann Heinrich
VoB, den Rationalisten. Mit diesem Namen bezeichnet man in Deutschland diejenigen Leute, die
der Vernunft auch in der Religion ihre Rechte einrdumen, im Gegensatz zu den Supernaturalisten,
welche sich da, mehr oder minder, jeder Vernunfterkenntnis entduBlert haben. Letztere, in ihrem
Hasse gegen die armen Rationalisten, sind wie die Narren eines Narrenhauses, die, wenn sie auch
von den entgegengesetzten Narrheiten befangen sind, dennoch sich einigermaf3en leidlich unterein-
ander vertragen, aber mit der grimmigsten Erbitterung gegen denjenigen Mann erfiillt sind, den sie
als ihren gemeinschaftlichen Feind betrachten, und der eben kein anderer ist als der Irrenarzt, der
thnen die Vernunft wiedergeben will.

Wurde nun die romantische Schule, durch die Enthiillung der katholischen Umtriebe, in der
offentlichen Meinung zugrunde gerichtet, so erlitt sie gleichzeitig in ihrem eigenen Tempel einen
vernichtenden Einspruch, und zwar aus dem Munde eines jener Gdétter, die sie selbst dort aufge-
stellt. Ndmlich Wolfgang Goethe trat von seinem Postament herab und sprach das Verdammnisur-
teil liber die Herren Schlegel, iiber dieselben Oberpriester, die ihn mit so viel Weihrauch umduftet.
Diese Stimme vernichtete den ganzen Spuk; die Gespenster des Mittelalters entflohen; die Eulen
verkrochen sich wieder in die obskuren Burgtriimmer; die Raben flatterten wieder nach ihren alten
Kirchtiirmen; Friedrich Schlegel ging nach Wien, wo er tiglich Messe horte und gebratene Hahndel
al}; Herr August Wilhelm Schlegel zog sich zuriick in die Pagode des Bramah.

Offen gestanden, Goethe hat damals eine sehr zweideutige Rolle gespielt, und man kann ihn
nicht unbedingt loben. Es ist wahr, die Herren Schlegel haben es nie ehrlich mit ihm gemeint; viel-
leicht nur weil sie in ihrer Polemik gegen die alte Schule auch einen lebenden Dichter als Vorbild
aufstellen muBten und keinen geeigneteren fanden als Goethe, auch von diesem einigen literari-
schen Vorschub erwarteten, bauten sie ihm einen Altar und rducherten ihm und lieBen das Volk vor
thm knien. Sie hatten ihn auch so ganz in der Ndhe. Von Jena nach Weimar fiihrt eine Allee hiib-
scher Bdume, worauf Pflaumen wachsen, die sehr gut schmecken, wenn man durstig ist von der
Sommerhitze; und diesen Weg wanderten die Schlegel sehr oft, und in Weimar hatten sie manche
Unterredung mit dem Herren Geheimerat von Goethe, der immer ein sehr grofer Diplomat war,

1 Kryptokatholiken - katholische Geheimbunde, heute z.B. das opus dei

2 Pietisten - Anhanger des Pietismus, eine protestantische Bewegung, die ein an der Bibel ori-
entiertes praktisches Christentum der Nachstenliebe fordert

3 Quietisten - der Quietismus ist eine Bewegung innerhalb der katholischen Kirche, die véllige
Passivitat im Handeln und Wollen fordert
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und die Schlegel ruhig anhorte, beiféllig ldchelte, ihnen manchmal zu essen gab, auch sonst einen
Gefallen tat usw. Sie hatten sich auch an Schiller gemacht; aber dieser war ein ehrlicher Mann und
wollte nichts von ithnen wissen. Der Briefwechsel zwischen thm und Goethe, der vor drei Jahren
gedruckt worden, wirft manches Licht auf das Verhéltnis dieser beiden Dichter zu den Schlegeln.
Goethe lachelt vornehm {tiber sie hinweg; Schiller ist drgerlich {iber ihre impertinente Skandalsucht,
uiber ihre Manier durch Skandal Aufsehen zu machen, und er nennt sie «Laffen».

Mochte jedoch Goethe immerhin vornehm tun, so hatte er nichtsdestoweniger den grofiten
Teil seiner Renommee den Schlegeln zu verdanken. Diese haben das Studium seiner Werke einge-
leitet und befordert. Die schndde beleidigende Art, womit er diese beiden Ménner am Ende ablehn-
te, riecht sehr nach Undank. Vielleicht verdrof3 es aber den tiefschauenden Goethe, da3 die Schlegel
ihn nur als Mittel zu ihren Zwecken gebrauchen wollten; vielleicht haben ihn, den Minister eines
protestantischen Staates, diese Zwecke zu kompromittieren gedroht; vielleicht war es gar der alt-
heidnische Gotterzorn, der in ihm erwachte, als er das dumpfig katholische Treiben sah: - denn wie
VoB dem starren eindugigen Odin glich, so glich Goethe dem grof3en Jupiter, in Denkweise und Ge-
stalt. Jener, freilich, muf3te mit Thors Hammer tiichtig zuschlagen; dieser brauchte nur das Haupt
mit den ambrosischen Locken unwillig zu schiitteln, und die Schlegel zitterten, und krochen davon.
Ein offentliches Dokument jenes Einspruchs von Seiten Goethes erschien im zweiten Hefte der
Goetheschen Zeitschrift «Kunst und Altertum» und es fiihrt den Titel: «Uber die christlich patrio-
tisch neudeutsche Kunst». Mit diesem Artikel machte Goethe gleichsam seinen 18ten Brumaire ' in
der deutschen Literatur; denn indem er so barsch die Schlegel aus dem Tempel jagte und viele ihrer
eifrigsten Jiinger an seine eigne Person heranzog, und von dem Publikum, dem das Schlegelsche
Direktorium schon lange ein Greuel war, akklamiert wurde, begriindete er seine Alleinherrschaft in
der deutschen Literatur. Von jener Stunde an war von den Herren Schlegel nicht mehr die Rede;
nur dann und wann sprach man noch von ihnen, wie man jetzt noch manchmal von Barras * oder
Gohier spricht; man sprach nicht mehr von Romantik und klassischer Poesie, sondern von Goethe
und wieder von Goethe. Freilich es traten unterdessen einige Dichter auf den Schauplatz, die an
Kraft und Phantasie diesem nicht viel nachgaben; aber sie erkannten ihn aus Courtoisie als ihr
Oberhaupt, sie umgaben ihn huldigend, sie kiiten ihm die Hand, sie knieten vor ihm; diese Gran-
den des Parnassus unterschieden sich jedoch von der groBBen Menge dadurch, daf} sie auch in Goe-
thes Gegenwart ihren Lorbeerkranz auf dem Haupte behalten durften. Manchmal auch frondierten
sie ihn; sie drgerten sich aber dann, wenn irgendein Geringerer sich ebenfalls berechtigt hielt Goe-
then zu schelten. Die Aristokraten, wenn sie auch noch so bdse gegen ihren Souverain gestimmt
sind, werden doch verdrielich, wenn sich auch der Plebs gegen diesen erhebt. Und die geistigen
Aristokraten in Deutschland hatten, wihrend der beiden letzten Dezennien, sehr gerechte Griinde
auf Goethe ungehalten zu sein. Wie ich selber es damals, mit hinldnglicher Bitterkeit, offen gesagt
habe: Goethe glich jenem Ludwig XI., der den hohen Adel unterdriickte und den tiers état > empor-
hob.

Das war widerwirtig, Goethe hatte Angst vor jedem selbstandigen Originalschriftsteller und
lob und pries alle unbedeutende Kleingeister; ja er trieb dieses so weit, dal es endlich fiir ein Bre-
vet * der MittelméBigkeit galt, von Goethe gelobt worden zu sein.

Spéterhin spreche ich von den neuen Dichtern, die wihrend der Goetheschen Kaiserzeit her-
vortraten. Das ist ein junger Wald, dessen Stdmme erst jetzt ihre Grofle zeigen, seitdem die hun-
dertjéhrige Eiche gefallen ist, von deren Zweigen sie so weit liberragt und {liberschattet wurden.

Es fehlte, wie schon gesagt, nicht an einer Opposition, die gegen Goethe, diesen groflen
Baum, mit Erbitterung eiferte. Menschen von den entgegengesetztesten Meinungen vereinigten sich
zu solcher Opposition. Die Altgldubigen, die Orthodoxen, drgerten sich, daB3 in dem Stamme des
groflen Baumes keine Nische mit einem Heiligenbildchen befindlich war, ja, da3 sogar die nackten

1 18. Brumaire - der B. War der Nebelmonat des Kalenders der Franzdsischen Revolution,
durch den Staatsstreich vom 18. B. (9.11.1799) wurde Napoleon Erster Konsul

2 Barras - franz. Politiker. + 1829

3 tiers état - der dritte Stand

4 Brevet - Ernennungsurkunde
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Dryaden ' des Heidentums darin ihr Hexenwesen trieben, und sie hétten gern, mit geweihter Axt,
gleich dem heiligen Bonifatius, diese alte Zaubereiche niedergefillt; die Neugldaubigen, die Beken-
ner des Liberalismus, drgerten sich im Gegenteil, dal man diesen Baum nicht zu einem Freiheits-
baum, und am allerwenigsten zu einer Barrikade benutzen konnte. In der Tat, der Baum war zu
hoch, man konnte nicht auf seinen Wipfel eine rote Miitze stecken und darunter die Carmagnole *
tanzen. Das gro3e Publikum aber verehrte diesen Baum eben weil er so selbstindig herrlich war,
weil er so lieblich die ganze Welt mit seinem Wohlduft erfiillte, weil seine Zweige so prachtvoll bis
in den Himmel ragten, sodal es aussah, als seien die Sterne nur die goldnen Friichte des grof3en
Wunderbaums.

Die Opposition gegen Goethe beginnt eigentlich mit dem Erscheinen der sogenannten
falschen Wanderjahre, welche unter dem Titel «Wilhelm Meisters Wanderjahre» im Jahre 1821,
also bald nach dem Untergang der Schlegel, bei Gottfried Basse in Quedlinburg herauskamen. Goe-
the hatte ndmlich unter eben diesem Titel eine Fortsetzung von « Wilhelm Meisters Lehrjahren» an-
gekiindigt, und sonderbarerweise erschien diese Fortsetzung gleichzeitig mit jenem literarischen
Doppelgénger, worin nicht blof die Goethesche Schreibart nachgeahmt war, sondern auch der Held
des Goetheschen Originalromans sich als handelnde Person darstellte. Diese Nachédffung zeugte
nicht sowohl voll vielem Geiste, als vielmehr von groem Takte, und da der Verfasser einige Zeit
seine Anonymitit zu bewahren wufte und man ihn vergebens zu erraten suchte, so ward das Inter-
esse des Publikums noch kiinstlich gesteigert. Es ergab sich jedoch am Ende, dal} der Verfasser ein
bisher unbekannter Landprediger war namens «Pustkucheny», was auf franzosisch omelette soufflée
heif3t, ein Name welcher auch sein ganzes Wesen bezeichnete. Es war nichts anders als der alte pie-
tistische Sauerteig, der sich dsthetisch aufgeblasen hatte. Es ward dem Goethe in jenem Buche vor-
geworfen: daf seine Dichtungen keinen moralischen Zweck hitten; daB3 er keine edlen Gestalten,
sondern nur vulgére Figuren schaffen konne; dafl hingegen Schiller die idealisch edelsten Charak-
tere aufgestellt und daher ein groBerer Dichter sei.

Letzteres, dal ndmlich Schiller groBer sei als Goethe, war der besondere Streitpunkt, den je-
nes Buch hervorgerufen. Man verfiel in die Manie die Produkte beider Dichter zu vergleichen und
die Meinungen teilten sich. Die Schillerianer pochten auf die sittliche Herrlichkeit eines Max Pic-
colomini, einer Thekla, eines Marquis Posa und sonstiger Schillerschen Theaterhelden, wogegen
sie die Goetheschen Personen, eine Philine, ein Gretchen, ein Klarchen und dergleichen hiibsche
Kreaturen fiir unmoralische Weibsbilder erklirten. Die Goetheaner bemerkten ldchelnd, dal3 letzte-
re und auch die Goetheschen Helden schwerlich als moralisch zu vertreten wéren, dal} aber die Be-
forderung der Moral, die man von Goethes Dichtungen verlange, keineswegs der Zweck der Kunst
sei: denn in der Kunst gibe es keine Zwecke, wie in dem Weltbau selbst, wo nur der Mensch die
Begriffe «Zweck und Mittel» hineingegriibelt; die Kunst, wie die Welt, sei ihrer selbst willen da,
und wie die Welt ewig dieselbe bleibt, wenn auch in ithrer Beurteilung die Ansichten der Menschen
unaufhorlich wechseln, so miisse auch die Kunst von den zeitlichen Ansichten der Menschen unab-
héngig bleiben; die Kunst miisse daher besonders unabhingig bleiben von der Moral, welche auf
der Erde immer wechselt, so oft eine neue Religion emporsteigt und die alte Religion verdriangt. In
der Tat, da jedesmal nach Abflul} einer Reihe Jahrhunderte immer eine neue Religion in der Welt
aufkommt, und indem sie in die Sitten iibergeht sich auch als eine neue Moral geltend macht: so
wiirde jede Zeit die Kunstwerke der Vergangenheit als unmoralisch verketzern, wenn solche nach
dem MafBstabe der zeitigen Moral beurteilt werden sollen. Wie wir es auch wirklich erlebt, haben
gute Christen, welche das Fleisch als teuflisch verdammen, immer ein Argernis empfunden beim
Anblick der griechischen Gotterbilder; keusche Mdonche haben der antiken Venus eine Schiirze vor-
gebunden; sogar bis in die neuesten Zeiten hat man den nackten Statuen ein ldcherliches Feigen-
blatt angeklebt; ein frommer Quéker hat sein ganzes Vermdgen aufgeopfert, um die schonsten my-
thologischen Gemailde des Giulio Romano anzukaufen und zu verbrennen - wahrlich, er verdiente
dafiir in den Himmel zu kommen und dort tiglich mit Ruten gepeitscht zu werden! Eine Religion,
welche etwa Gott nur in die Materie setzte, und daher nur das Fleisch fiir gottlich hielte, mii3ite,

1 Dryade - Waldnymphe
2 Carmagnole - populares franz. Revolutionslied
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wenn sie in die Sitten iiberginge, eine Moral hervorbringen, wonach nur diejenigen Kunstwerke
preisenswert, die das Fleisch verherrlichen, und wonach, im Gegenteil, die christlichen Kunstwer-
ke, die nur die Nichtigkeit des Fleisches darstellen, als unmoralisch zu verwerfen wéren. ja, die
Kunstwerke, die in dem einen Lande moralisch, werden in einem anderen Lande, wo eine andere
Religion in die Sitten iibergegangen, als unmoralisch betrachtet werden konnen, z. B. unsere bil-
denden Kiinste erregen den Abscheu eines strenggldubigen Moslem, und dagegen manche Kiinste,
die in den Haremen des Morgenlands fiir hochst unschuldig gelten, sind dem Christen ein Greuel.
Da in Indien der Stand einer Bajadere durchaus nicht durch die Sitte fletriert ' ist, so gilt dort das
Drama «Vasantasenay, dessen Heldin ein feiles Freudenméidchen, durchaus nicht fiir unmoralisch;
wagte man es aber einmal dieses Stiick im Theater Francais aufzufiihren, so wiirde das ganze Par-
terre liber Immoralitdt schreien, dasselbe Parterre, welches tdglich mit Vergniigen die Intrigen-
stiicke betrachtet, deren Heldinnen junge Witwen sind, die am Ende lustig heuraten, statt sich, wie
die indische Moral es verlangt, mit ihren verstorbenen Gatten zu verbrennen.

Indem die Goetheaner von solcher Ansicht ausgehen, betrachten sie die Kunst als eine un-
abhidngige zweite Welt, die sie so hoch stellen, da3 alles Treiben der Menschen, ihre Religion und
ihre Moral, wechselnd und wandelbar, unter ihr hin sich bewegt. Ich kann aber dieser Ansicht nicht
unbedingt huldigen; die Goetheaner lieBen sich dadurch verleiten die Kunst selbst als das Hochste
zu proklamieren, und von den Anspriichen jener ersten wirklichen Welt, welcher doch der Vorrang
gebiihrt, sich abzuwenden.

Schiller hat sich jener ersten Welt viel bestimmter angeschlossen als Goethe, und wir miis-
sen ihn in dieser Hinsicht loben. Thn, den Friedrich Schiller, erfalite lebendig der Geist seiner Zeit,
er rang mit ihm, er ward von ithm bezwungen, er folgte ihm zum Kampfe, er trug sein Banner, und
es war dasselbe Banner worunter man auch jenseits des Rheines so enthusiastisch stritt, und wofiir
wir noch immer bereit sind, unser bestes Blut zu vergie8en. Schiller schrieb fiir die groen Ideen
der Revolution, er zerstorte die geistigen Bastillen, er baute an dem Tempel der Freiheit, und zwar
an jenem ganz groflen Tempel, der alle Nationen, gleich einer einziger, Briidergemeinde, umschlie-
Ben soll; er war Kosmopolit. Er begann mit jenem Hal} gegen die Vergangenheit, welchen wir in
den «Réubern» sehen, wo er einem kleinen Titanen gleicht, der aus der Schule gelaufen ist und
Schnaps getrunken hat und dem Jupiter die Fenster einwirft; er endigte mit jener Liebe fiir die Zu-
kunft, die schon im «Don Carlos» wie ein Blumenwald hervorbliiht, und er selber ist jener Marquis
Posa, der zugleich Prophet und Soldat ist, der auch fiir das kimpft was er prophezeit, und unter dem
spanischen Mantel das schonste Herz tragt, das jemals in Deutschland geliebt und gelitten hat.

Der Poet, der kleine Nachschopfer, gleicht dem lieben Gott auch darin, da3 er seine Men-
schen nach dem eigenen Bilde erschafft. Wenn daher Karl Moor und der Marquis Posa ganz Schil -
ler selbst sind, so gleicht Goethe seinem Werther, seinem Wilhelm Meister und seinem Faust,
worin man die Phasen seines Geistes studieren kann. Wenn Schiller sich ganz in die Geschichte
stiirzt, sich flir die gesellschaftlichen Fortschritte der Menschheit enthusiasmiert und die Weltge-
schichte besingt: so versenkt sich Goethe mehr in die individuellen Gefiihle, oder in die Kunst, oder
in die Natur. Goethe, den Pantheisten * , muBite die Naturgeschichte endlich als ein Hauptstudium
beschiftigen, und nicht bloB in Dichtungen, sondern auch in wissenschaftlichen Werken gab er uns
die Resultate seiner Forschungen. Sein Indifferentismus war ebenfalls ein Resultat seiner pantheis-
tischen Weltansicht.

Es ist leider wahr, wir miissen es eingestehn, nicht selten hat der Pantheismus die Menschen
zu Indifferentisten gemacht. Sie dachten: wenn alles Gott ist, so mag es gleichgiiltig sein, womit
man sich beschéftigt, ob mit Wolken oder mit antiken Gemmen, ob mit Volksliedern oder mit Af-
fenknochen, ob mit Menschen oder mit Komddianten. Aber da ist eben der Irrtum: Alles ist nicht
Gott, sondern Gott ist Alles; Gott manifestiert sich nicht in gleichem Mafle in allen Dingen, er ma-
nifestiert sich vielmehr nach verschiedenen Graden in den verschiedenen Dingen, und jedes trigt in
sich den Drang einen héheren Grad der Géttlichkeit zu erlangen; und das ist das grofle Gesetz des
Fortschrittes in der Natur. Die Erkenntnis dieses Gesetzes, das am tiefsinnigsten von den Saint-Si-

1 Fletrieren - eigentlich: ein Wort durch Beugung abwandeln
2 Pantheismus - religionsphilosophische Lehre, nach der Gott und die Welt identisch sind
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monisten ' offenbart worden, macht jetzt den Pantheismus zu einer Weltansicht, die durchaus nicht
zum Indifferentismus fiihrt, sondern zum aufopferungssiichtigsten Fortstreben. Nein, Gott manifes-
tiert sich nicht gleichméBig in allen Dingen, wie Wolfgang Goethe glaubte, der dadurch ein Indiffe-
rentist wurde, und statt mit den hochsten Menschheitsinteressen, sich nur mit Kunstspielsachen,
Anatomie, Farbenlehre, Pflanzenkunde und Wolkenbeobachtungen beschéftigte: Gott manifestiert
sich in den Dingen mehr oder minder, er lebt in dieser bestdndigen Manifestation, Gott ist in der
Bewegung, in der Handlung, in der Zeit, sein heiliger Odem weht durch die Blitter der Geschichte,
letztere ist das eigentliche Buch Gottes; und das fiihlte und ahnte Friedrich Schiller und er ward ein
«rickwartsgekehrter Prophet», und er schrieb den «Abfall der Niederlande», den «dreiBigjdhrigen
Krieg» und die «Jungfrau von Orleans» und den «Tell».

Freilich, auch Goethe besang einige grole Emanzipationsgeschichten, aber er besang sie als
Artist. Da er namlich den christlichen Enthusiasmus, der thm fatal war, verdriefllich ablehnte, und
den philosophischen Enthusiasmus unserer Zeit nicht begriff, oder nicht begreifen wollte, weil er
dadurch aus seiner Gemiitsruhe herausgerissen zu werden fiirchtete: so behandelte er den Enthusi-
asmus {liberhaupt ganz historisch, als etwas Gegebenes, als einen Stoff, der behandelt werden soll,
der Geist wurde Materie unter seinen Hianden, und er gab ihm die schone gefillige Form. So wurde
er der grofite Kiinstler in unserer Literatur, und alles was er schrieb wurde ein abgerundetes Kunst-
werk.

Das Beispiel des Meisters leitete die Jiinger, und in Deutschland entstand dadurch jene lite-
rarische Periode, die ich einst als «die Kunstperiode» bezeichnet, und wobei ich den nachteiligen
Einflufl auf die politische Entwickelung des deutschen Volkes nachgewiesen habe. Keineswegs je-
doch leugnete ich bei dieser Gelegenheit den selbstindigen Wert der Goetheschen Meisterwerke.
Sie zieren unser teueres Vaterland, wie schone Statuen einen Garten zieren, aber es sind Statuen.
Man kann sich darin verlieben, aber sie sind unfruchtbar: die Goetheschen Dichtungen bringen
nicht die Tat hervor, wie die Schillerschen. Die Tat ist das Kind des Wortes, und die Goetheschen
schonen Worte sind kinderlos. Das ist der Fluch alles dessen was blo8 durch die Kunst entstanden
ist. Die Statue, die der Pygmalion verfertigt, war ein schones Weib, sogar der Meister verliebte sich
darin, sie wurde lebendig unter seinen Kiissen, aber soviel wir wissen hat sie nie Kinder bekom-
men. Ich glaube, Herr Charles Nodier 2 hat mal in solcher Beziehung etwas Ahnliches gesagt, und
das kam mir gestern in den Sinn, als ich, die unteren Sile des Louvre durchwandernd, die alten
Gotterstatuen betrachtete. Da standen sie, mit den stummen weilen Augen, in dem marmornen L&-
cheln eine geheime Melancholie, eine triibe Erinnerung vielleicht an Agypten, das Totenland, dem
sie entsprossen, oder leidende Sehnsucht nach dem Leben, woraus sie jetzt durch andere Gottheiten
fortgedrangt sind, oder auch Schmerz iiber ihre tote Unsterblichkeit: - sie schienen des Wortes zu
harren, das sie wieder dem Leben zuriickgébe, das sie aus ihrer kalten, starren Regungslosigkeit er-
l6se. Sonderbar! Antiken mahnten mich an die Goetheschen Dichtungen, die ebenso vollendet,
ebenso herrlich, ebenso ruhig sind, und ebenfalls mit Wehmut zu fiihlen scheinen, da3 ihre Starrheit
und Kélte sie von unserem jetzigen bewegt warmen Leben abscheidet, da3 sie nicht mit uns leiden
und jauchzen konnen, dal} sie keine Menschen sind, sondern ungliickliche Mischlinge von Gottheit
und Stein.

Diese wenigen Andeutungen erkldren nun den Groll der verschiedenen Parteien, die in
Deutschland gegen Goethe laut geworden. Die Orthodoxen waren ungehalten gegen den groBen
Heiden, wie man Goethe allgemein in Deutschland nennt; sie flirchteten seinen Einflufl auf das
Volk, dem er durch ldchelnde Dichtungen, ja, durch die unscheinbarsten Liederchen, seine Weltan-
sicht einfloBte; sie sahen in thm den gefdhrlichsten Feind des Kreuzes, das ihm, wie er sagte, so fa-
tal war wie Wanzen, Knoblauch und Tabak; ndmlich so ungefahr lautet die Xenie ® , die Goethe
auszusprechen wagte, mitten in Deutschland, im Lande wo jenes Ungeziefer, der Knoblauch, der

1 Saint Simon - Wegbereiter der franz. Sozialisten, forderte die Vergesellschaftung der Pro-
duktionsmittel, + 1825

2 Nodier - Charles Nodier, franz. Romantiker , + 1844

3 Venezianisches Epigramm Nr. 66: Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Din-
ge / Duld ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott mir gebeut. / Wenige sind mir doch wie Gift
und Schlange zuwider, / Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und +.
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Tabak und das Kreuz, in heiliger Allianz, tiberall herrschend sind. Just dieses war es jedoch keines-
wegs was uns, den Ménnern der Bewegung, an Goethe mififiel. Wie schon erwihnt, wir tadelten die
Unfruchtbarkeit seines Wortes, das Kunstwesen, das durch ithn in Deutschland verbreitet wurde, das
einen quietisierenden EinfluB} auf die deutsche Jugend ausiibte, das einer politischen Regeneration
unseres Vaterlandes entgegenwirkte. Der indifferente Pantheist wurde daher von den entgegenge-
setztesten Seiten angegriffen; um franzosisch zu sprechen, die duBerste Rechte und die &uBerste
Linke verbanden sich gegen ihn; und wéhrend der schwarze Pfaffe mit dem Kruzifixe gegen ihn
losschlug, rannte gegen ihn zu gleicher Zeit der wiitende Sansculotte ' mit der Pike. Herr Wolfgang
Menzel, der den Kampf gegen Goethe mit einem Aufwand von Esprit gefiihrt hat, der eines besse-
ren Zweckes wert war, zeigte in seiner Polemik nicht so einseitig den spiritualistischen Christen
oder den unzufriedenen Patrioten: er basierte vielmehr einen Teil seiner Angriffe auf die letzten
Ausspriiche Friedrich Schlegels, der nach seinem Fall, aus der Tiefe seines katholischen Doms, sein
Wehe iiber Goethe ausgerufen, iiber den Goethe, «dessen Poesie keinen Mittelpunkt habe». Herr
Menzel ging noch weiter und zeigte, daB3 Goethe kein Genie sei, sondern nur ein Talent, er riihmte
Schiller als Gegensatz usw. Das geschah einige Zeit vor der Juliusrevolution * , Herr Menzel war
damals der grofte Verehrer des Mittelalters, sowohl in Hinsicht der Kunstwerke als der Institutio-
nen desselben, er schméhte mit unaufhdrlichem Ingrimm den Johann Heinrich VoB, pries mit uner-
horter Begeisterung den Herrn Joseph Gorres: sein Hal3 gegen Goethe war daher echt und er schrieb
gegen ihn aus Uberzeugung, also nicht, wie viele meinten, um sich dadurch bekannt zu machen.
Obgleich ich selber damals ein Gegner Goethes war, so war ich doch unzufrieden iiber die Herb-
heit, womit Herr Menzel ihn kritisierte, und ich beklagte diesen Mangel an Pietét. Ich bemerkte:
Goethe sei doch immer der Konig unserer Literatur; wenn man an einen solchen das kritische Mes-
ser lege, miisse man es nie an der gebiihrenden Courtoisie fehlen lassen, gleich dem Scharfrichter,
welcher Karl I. zu kopfen hatte, und, ehe er sein Amt verrichtete, vor dem Konige niederkniete und
seine allerhdchste Verzeihung erbat.

Unter den Gegnern Goethes gehorte auch der famose Hofrat Miillner und sein einzig treu
gebliebener Freund, Herr Professor Schiitz, Sohn des alten Schiitz. Noch einige andere, die minder
famose Namen fiihrten, z.B. ein Herr Spaun, der lange Zeit, wegen politischer Vergehen, im Zucht-
hause gesessen hat, gehorten zu den 6ffentlichen Gegnern Goethes. Unter uns gesagt, es war eine
sehr gemischte Gesellschaft. Was vorgebracht wurde habe ich hinlédnglich angedeutet; schwerer ist
es das besondere Motiv zu erraten, das jeden Einzelnen bewogen haben mag seine antigoetheani-
schen Uberzeugungen 6ffentlich auszusprechen. Nur von einer Person kenne ich dieses Motiv ganz
genau, und da ich dieses selber bin, so will ich jetzt ehrlich gestehen: es war der Neid. Zu meinem
Lobe muB ich jedoch nochmals erwédhnen, dal} ich in Goethe nie den Dichter angegriffen, sondern
nur den Menschen. Ich habe nie seine Werke getadelt. Ich habe nie Mingel darin sehen konnen,
wie jene Kritiker, die mit ithren feingeschliffenen Augenglidsern, auch die Flecken im Monde be-
merkt haben; - die scharfsichtigen Leute! was sie flir Flecken ansehen, das sind blithende Walder,
silberne Strome, erhabene Berge, lachende Téler.

Nichts ist torichter als die Geringschitzung Goethes zugunsten des Schiller, mit welchem
man es keineswegs ehrlich meinte, und den man von jeher pries um Goethe herabzusetzen. Oder
wullte man wirklich nicht, daf3 jene hochgeriihmten hochidealischen Gestalten, jene Altarbilder der
Tugend und Sittlichkeit, die Schiller aufgestellt, weit leichter zu verfertigen waren als jene siindhaf-
ten, kleinweltlichen, befleckten Wesen, die uns Goethe in seinen Werken erblicken 146t? Wissen
sie denn nicht, dafl mittelméBige Maler meistens lebensgroBe Heiligenbilder auf die Leinwand pin-
seln, daB3 aber schon ein groBer Meister dazu gehort, um etwa einen spanischen Betteljungen, der
sich laust, einen niederldndischen Bauern, welcher kotzt, oder dem ein Zahn ausgezogen wird, und
haBliche alte Weiber, wie wir sie auf kleinen hollandischen Kabinettbildchen sehen, lebenswahr
und technisch vollendet zu malen? Das Gro3e und Furchtbare 148t sich in der Kunst weit leichter
darstellen als das Kleine und Putzige. Die dgyptischen Zauberer haben dem Moses viele Kunst-

1 Sansculotten - die Republikaner der Franzdsischen Revolution
2 Julirevolution - die J. Im Jahre 1830 flhrte zum Sturz von Karl IV und zur Erhebung des BUr-
gerkoénigs Louis Philippe
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stiicke nachmachen konnen, z. B. die Schlangen, das Blut, sogar die Frosche; aber, als er scheinbar
weit leichtere Zauberdinge, nidmlich Ungeziefer, hervorbrachte, da gestanden sie ihre Ohnmacht,
und sie konnten das kleine Ungeziefer nicht nachmachen, und sie sagten: da ist der Finger Gottes.
Scheltet immerhin {iber die Gemeinheiten im «Fausty, liber die Szenen auf dem Brocken, im Auer-
bachskeller ! , scheltet auf die Liederlichkeiten im «Meister» - das konnt Thr dennoch alles nicht
nachmachen; da ist der Finger Goethes! Aber Thr wollt das auch nicht nachmachen, und ich hore,
wie Thr mit Abscheu behauptet: wir sind keine Hexenmeister, wir sind gute Christen. DaB3 Thr keine
Hexenmeister seid, das weil} ich.

Goethes groBtes Verdienst ist eben die Vollendung alles dessen was er darstellt; da gibt es
keine Partien, die stark sind wéihrend andere schwach, da ist kein Teil ausgemalt wéhrend der ande-
re nur skizziert worden, da gibt es keine Verlegenheiten, kein herkdmmliches Fiillwerk, keine Vor-
liebe fiir Einzelheiten. Jede Person in seinen Romanen und Dramen behandelt er, wo sie vorkommt,
als wire sie die Hauptperson. So ist es auch bei Homer, so bei Shakespeare. In den Werken aller
grolen Dichter gibt es eigentlich gar keine Nebenpersonen, jede Figur ist Hauptperson an ihrer
Stelle. Solche Dichter gleichen den absoluten Fiirsten, die den Menschen keinen selbstindigen
Wert beimessen, sondern ihnen selber, nach eigenem Gutdiinken, ihre hochste Geltung zuerkennen.
Als ein franzosischer Gesandter einst gegen den Kaiser Paul von Ruflland erwihnte, daf} ein wichti-
ger Mann seines Reiches sich fiir irgendeine Sache interessiere: da fiel ihm der Kaiser streng in die
Rede, mit den merkwiirdigen Worten: «es gibt in diesem Reiche keinen wichtigen Mann auf3er den-
jenigen, mit welchem Ich eben spreche, und nur so lange Ich mit ihm spreche ist er wichtig». Ein
absoluter Dichter, der ebenfalls seine Macht von Gottes Gnade erhalten hat, betrachtet in gleicher
Weise diejenige Person seines Geisterreichs als die wichtigste, die er eben sprechen 148t, die eben
unter seine Feder geraten, und aus solchem Kunstdespotismus entsteht jene wunderbare Vollen-
dung der kleinsten Figuren in den Werken Homers, Shakespeares und Goethes.

Wenn ich etwas herbe von den Gegnern Goethes gesprochen habe, so diirfte ich noch viel
Herberes von seinen Apologisten sagen. Die meisten derselben haben in ihrem Eifer noch grofere
Torheiten vorgebracht. Auf der Grenze des Léacherlichen steht in dieser Hinsicht einer namens Herr
Eckermann, dem es iibrigens nicht an Geist fehlt. In dem Kampfe gegen Herrn Pustkuchen hat Karl
Immermann, der jetzt unser groBter dramatischer Dichter ist, seine kritischen Sporen erworben; er
hat da ein vortreffliches Schriftchen zu Tage gefordert. Zumeist haben sich die Berliner bei dieser
Gelegenheit ausgezeichnet. Der bedeutendste Kdmpe fiir Goethe war zu jeder Zeit Varnhagen von
Ense, ein Mann, der Gedanken im Herzen trigt, die so groB3 sind wie die Welt, und sie in Worten
ausspricht, die so kostbar und zierlich sind wie geschnittene Gemmen. Es ist jener vornehme Geist
auf dessen Urteil Goethe immer das meiste Gewicht gelegt hat. - Vielleicht ist es niitzlich hier zu
erwihnen, dal Herr Wilhelm von Humboldt bereits frither ein ausgezeichnetes Buch iiber Goethe
geschrieben hat. Seit den letzten zehn Jahren brachte jede Leipziger Messe mehre Schriften iiber
Goethe hervor. Die Untersuchungen des Herrn Schubarth iiber Goethe gehoren zu den Merkwiir-
digkeiten der hohen Kritik. Was Herr Hiring, der unter dem Namen Wilibald Alexis schreibt, in
verschiedenen Zeitschriften iiber Goethe gesagt hat, war ebenso bedeutend wie geistreich. Herr
Zimmermann, Professor zu Hamburg, hat in seinen miindlichen Vortridgen die vortrefflichsten Ur-
teile tiber Goethe ausgesprochen, die man zwar sparlich aber desto tiefsinniger in seinen dramatur-
gischen Blittern angedeutet findet. Auf verschiedenen deutschen Universitdten wurde ein Kollegi-
um {iber Goethe gelesen, und von allen seinen Werken war es vorziiglich der «Faust», womit sich
das Publikum beschéftigte. Er wurde vielfach fortgesetzt und kommentiert, er ward die weltliche
Bibel der Deutschen.

Ich wire kein Deutscher, wenn ich bei Erwdhnung des «Faustes» nicht einige erkldrende
Gedanken dariiber aussprache. Denn vom groBten Denker bis zum kleinsten Markeur * , vom Philo-
sophen bis herab zum Doktor der Philosophie, iibt jeder seinen Scharfsinn an diesem Buche. Aber
es ist wirklich ebenso weit wie die Bibel, und, wie diese, umfafit es Himmel und Erde, mitsamt dem

1 Auerbachs Keller - durch den Faust weltberGhmte Gaststatte in Leipzig, in der Goethe oft
weilte. s.a. www.welcker-online.de
2 Markeur - osterr. Kellner
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Menschen und seiner Exegese. Der Stoff ist hier wieder der Hauptgrund weshalb der «Faust» so
populir ist; da3 er jedoch diesen Stoff herausgesucht aus den Volkssagen, das zeugt eben von Goe-
thes unbewulltem Tiefsinn, von seinem Genie, das immer das Néchste und Rechte zu ergreifen
wuBlte. Ich darf den Inhalt des « Faust» als bekannt voraussetzen; denn das Buch ist in der letzten
Zeit auch in Frankreich beriihmt geworden. Aber ich weil} nicht, ob hier die alte Volkssage selbst
bekannt ist ob auch hier zu Land, auf den Jahrmérkten ein graues, flieBpapiernes, schlechtgedruck-
tes und mit derben Holzschnitten verziertes Buch verkauft wird, worin umstandlich zu lesen ist: wie
der Erzzauberer Johannes Faustus, ein gelehrter Doktor, der alle Wissenschaften studiert hatte, am
Ende seine Biicher wegwarf und ein Biindnis mit dem Teufel schloB3, wodurch er alle sinnlichen
Freuden der Erde genielen konnte, aber auch seine Seele dem hollischen Verderben hingeben muf3-
te. Das Volk im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo grofle Geistesmacht sah, dergleichen ei-
nem Teufelsbiindnis zugeschrieben, und der Albertus Magnus ', Raimund Lullus ? , Theophrastus
Paracelsus, Agrippa von Nettesheim * , auch in England der Roger Baco *, galten fiir Zauberer,
Schwarzkiinstler, Teufelsbanner. Aber weit eigentiimlichere Dinge singt und sagt man von dem
Doktor Faustus, welcher nicht bloB3 die Erkenntnis der Dinge, sondern auch die reellsten Geniisse
vom Teufel verlangt hat, und das ist eben der Faust, der die Buchdruckerei erfunden und zur Zeit
lebte, wo man anfing, gegen die strenge Kirchenautoritédt zu predigen und selbstindig zu forschen: -
sodaBl mit Faust die mittelalterliche Glaubensperiode authort und die moderne kritische Wissen-
schaftsperiode anfdngt. Es ist, in der Tat, sehr bedeutsam, daB3 zur Zeit, wo, nach der Volksmei-
nung, der Faust gelebt hat, eben die Reformation beginnt, und daB3 er selber, die Kunst erfunden ha-
ben soll, die dem Wissen einen Sieg iiber den Glauben verschafft, nimlich die Buchdruckerei, eine
Kunst, die uns aber auch die katholische Gemiitsruhe geraubt und uns in Zweifel und Revolutionen
gestiirzt - ein anderer als ich wiirde sagen, endlich in die Gewalt des Teufels geliefert hat. Aber
nein, das Wissen, die Erkenntnis der Dinge durch die Vernunft, die Wissenschaft, gibt uns endlich
die Geniisse, um die uns der um die der Glaube, das katholische Christentum, so lange geprellt hat;
wir erkennen, daf} die Menschen nicht blo3 zu einer himmlischen, sondern auch zu einer irdischen
Gleichheit berufen sind; die politische Briiderschaft, die uns von der Philosophie gepredigt wird, ist
uns wohltdtiger als die rein geistige Briiderschaft, wozu uns das Christentum verholfen; und das
Wissen wird Wort, und das Wort wird Tat, und wir konnen noch bei Lebzeiten auf dieser Erde selig
werden; - wenn wir dann noch obendrein der himmlischen Seligkeit, die uns das Christentum so be-
stimmt verspricht, nach dem Tode teilhaftig werden, so soll uns das sehr lieb sein.
Das hat nun lingst schon das deutsche Volk tiefsinnig geahnt: denn das deutsche Volk ist
selber jener gelehrte Doktor Faust, es ist selber jener Spiritualist, der mit dem Geiste endlich die
Ungentigbarkeit des Geistes begriffen und nach materiellen Geniissen verlangt, und dem Fleische
seine Rechte wiedergibt; - doch noch befangen in der Symbolik der katholischen Poesie, wo Gott
als der Représentant des Geistes und der Teufel als der Reprasentant des Fleisches gilt, bezeichnete
man jene Rehabilitation des Fleisches als einen Abfall von Gott, als ein Biindnis mit dem Teufel.
Es wird aber noch einige Zeit dauern, ehe beim deutschen Volke in Erfiillung geht, was es
so tiefsinnig in jenem Gedichte prophezeit hat, ehe es eben durch den Geist die Usurpationen des
Geistes einsieht, und die Rechte des Fleisches vindiziert. Das ist dann die Revolution, die grofle
Tochter der Reformation.
Minder bekannt als der «Faust», ist hier, in Frankreich, Goethes «West-0stlicher Divany,
ein spiteres Buch, von welchem Frau v. Sta€l noch nicht Kenntnis hatte, und dessen wir hier beson-
ders erwihnen miissen. Es enthilt die Denk- und Gefiihlsweise des Orients, in blithenden Liedern
und kernigen Spriichen; und das duftet und gliiht darin, wie ein Harem voll verliebter Odalisken °
1 Albertus Magnus - Kirchenlehrer (1200-1280), hochgebildet (Odoctor universalis[]), Theologe
und einer der ersten Naturforscher seiner Zeit, stand im Rufe eines Zauberers

2 Raimund Lullus - Raimundus Lullus, katalanischer Schriftsteller, Philosoph und Missionar des
13. Jahrhunderts

3 Agrippa Nettesheim - Agrippa von Nettesheim, Gelehrter, Alchimist und Kabbalist des
15./16. Jahrhunderts, Vorbild fir Goethes Faust

4 Roger Baco - englischer Theologe und Naturforscher des 13. Jahrhunderts, pragte den Be-

griff ,Naturgesetz”
5 Odaliske - Sklavin in einem tirkischen Harem

21



mit schwarzen geschminkten Gazellenaugen und sehnsiichtig weilen Armen. Es ist dem Leser da-
bei so schauerlich liistern zumute, wie dem gliicklichen Gaspard Débureau, als er in Konstantinopel
oben auf der Leiter stand, und de haut en bas dasjenige sah, was der Beherrscher der Glaubigen nur
de bas en haut ' zu sehen pflegt. Manchmal ist dem Leser auch zumute, als ldge er behaglich ausge-
streckt auf einem persischen Teppich, und rauche aus einer langrohrigen Wasserpfeife den gelben
Tabak von Turkistan, wahrend eine schwarze Sklavin ihm mit einem bunten Pfauenwedel Kiihlung
zuweht, und ein schoner Knabe ihm eine Schale mit echtem Mokka-Kaffee darreicht: - den berau-
schendsten Lebensgenul3 hat hier Goethe in Verse gebracht, und diese sind so leicht, so gliicklich,
so hingehaucht, so dtherisch, dal man sich wundert wie dergleichen in deutscher Sprache moglich
war. Dabei gibt er auch in Prosa die allerschonsten Erkldrungen iiber Sitten und Treiben im Mor-
genlande, liber das patriarchalische Leben der Araber; und da ist Goethe immer ruhig liachelnd, und
harmlos wie ein Kind, und weisheitvoll wie ein Greis. Diese Prosa ist so durchsichtig wie das griine
Meer, wenn heller Sommernachmittag und Windstille, und man ganz klar hinabschauen kann in die
Tiefe, wo die versunkenen Stidte mit ihren verschollenen Herrlichkeiten sichtbar werden; - manch-
mal ist aber auch jene Prosa so magisch, so ahnungsvoll, wie der Himmel wenn die Abendddm-
merung heraufgezogen und die groBBen Goetheschen Gedanken treten dann hervor, rein und golden,
wie die Sterne. Unbeschreiblich ist der Zauber dieses Buches: es ist ein Selam ? , den der Okzident
dem Oriente geschickt hat, und es sind gar nérrische Blumen darunter: sinnlich rote Rosen, Horten-
sien wie weile nackte Madchenbusen, spaBBhaftes Lowenmaul Purpurdigitalis wie lange Menschen-
finger, verdrehte Krokosnasen, und in der Mitte, lauschend verborgen, stille deutsche Veilchen.
Dieser Selam aber bedeutet, dal der Okzident seines frierend mageren Spiritualismus iiberdriissig
geworden und an der gesunden Korperwelt des Orients sich wieder erlaben mochte. Goethe, nach-
dem er, im «Faust», sein Miflbehagen an dem abstrakt Geistigen und sein Verlangen nach reellen
Geniissen ausgesprochen, warf sich gleichsam mit dem Geiste selbst in die Arme des Sensualismus,
indem er den «West-0stlichen Divany schrieb.

Es ist daher hochst bedeutsam, dafl dieses Buch bald nach dem «Faust» erschien. Es war die
letzte Phase Goethes und sein Beispiel war von groBem Einflul auf die Literatur. Unsere Lyriker
besangen jetzt den Orient. - Erwdhnenswert mag es auch sein, dal Goethe, indem er Persien und
Arabien so freudig besang, gegen Indien den bestimmtesten Widerwillen aussprach. Thm mif3fiel an
diesem Lande das Bizarre, Verworrene, Unklare, und vielleicht entstand diese Abneigung dadurch,
daB er bei den sanskritischen Studien der Schlegel und ihrer Herren Freunde eine katholische Hin-
terlist witterte. Diese Herren betrachteten ndmlich Hindostan als die Wiege der katholischen Welt-
ordnung, sie sahen dort das Musterbild ihrer Hierarchie, sie fanden dort ihre Dreieinigkeit, ihre
Menschwerdung, ihre Bufle, ihre Siihne, ihre Kasteiungen und alle ihre sonstigen geliebten Ste-
ckenpferde. Goethes Widerwillen gegen Indien reizte nicht wenig diese Leute, und Herr August
Wilhelm Schlegel nannte ihn deshalb mit gldsernem Arger: «einen zum Islam bekehrten Heideny.

Unter den Schriften, welche dieses Jahr iiber Goethe erschienen sind, verdient ein hinterlas-
senes Werk von Johannes Falk * «Goethe aus ndherem personlichen Umgange dargestellty, die
rihmlichste Erwdhnung. Der Verfasser hat uns in diesem Buche, au3er einer detaillierten Abhand-
lung iiber den «Faust» (die nicht fehlen durfte!) die vortrefflichsten Notizen {iber Goethe mitgeteilt,
und er zeigte uns denselben in allen Beziehungen des Lebens, ganz naturtreu, ganz unparteiisch,
mit allen seinen Tugenden und Fehlern. Hier sehen wir Goethe im Verhéltnis zu seiner Mutter, de-
ren Naturell sich so wunderbar im Sohne wieder abspiegelt; hier sehen wir ihn als Naturforscher,
wie er eine Raupe beobachtet, die sich eingesponnen und als Schmetterling entpuppen wird; hier
sehen wir ithn dem groflen Herder gegeniiber, der ihm ernsthaft ziirnt ob dem Indifferentismus, wo-
mit Goethe die Entpuppung der Menschheit selbst unbeachtet 1a6t; wir sehen ihn wie er, am Hofe
des GroBherzogs von Weimar, lustig improvisierend, unter blonden Hofdamen sitzt, gleich dem
Apoll unter den Schafen des Konig Admetos; wir sehen ihn dann wieder, wie er, mit dem Stolze ei-
nes Dalai-Lama, den Kotzebue nicht anerkennen will; wie dieser, um ihn herabzusetzen eine 6ffent-

1 De haut ... von oben nach unten bzw. von unten nach oben

2 Selam - ein Gedankenaustausch durch Blumen

3 Johannes Daniel Falk - Schriftsteller und Padagoge, + 1826, war haufig bei Goethe zu Gast,
schrieb das Weihnachtslied ,,O du fréhliche ... ,,
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liche Feier zu Ehren Schillers veranstaltet; - iiberall aber sehen wir ihn klug, schon, liebenswiirdig,
eine holdselig erquickende Gestalt, dhnlich den ewigen Gottern.

In der Tat, die Ubereinstimmung der Personlichkeit mit dem Genius, wie man sie bei auBer-
ordentlichen Menschen verlangt, fand man ganz bei Goethe. Seine duflere Erscheinung war ebenso
bedeutsam wie das Wort, das in seinen Schriften lebte; auch seine Gestalt war harmonisch, klar,
freudig, edel gemessen, und man konnte griechische Kunst on ihm studieren, wie an einer Antike.
Dieser wiirdevolle Leib war nie gekriimmt von christlicher Wurmdemut; die Ziige dieses Antlitzes
waren nicht verzerrt von christlicher Zerknirschung; diese Augen waren nicht christlich stinderhaft
scheu, nicht anddchtelnd und himmelnd, nicht flimmernd bewegt: - nein, seine Augen waren ruhig
wie die eines Gottes. Es ist namlich {iberhaupt das Kennzeichen der Gétter, daB3 ihr Blick fest ist
und ihre Augen nicht unsicher hin und her zucken. Daher, wenn Agni, Varuna, Jama und Indra die
Gestalt des Nala annehmen, bei Damajantis Hochzeit, da erkennt diese ihren Geliebten an dem
Zwinken seiner Augen, da wie gesagt die Augen der Gotter immer unbewegt sind. Letztere Eigen-
schaft hatten auch die Augen des Napoleon. Daher bin ich iiberzeugt, da3 er ein Gott war. Goethes
Auge blieb in seinem hohen Alter ebenso gottlich wie in seiner Jugend. Die Zeit hat auch sein
Haupt zwar mit Schnee bedecken, aber nicht beugen kénnen. Er trug es ebenfalls immer stolz und
hoch, und wenn er sprach wurde er immer gréfer, und wenn er die Hand ausstreckte, so war es, als
ob er, mit dem Finger den Sternen am Himmel den Weg vorschreiben konne, den sie wandeln soll-
ten. Um seinen Mund will man einen kalten Zug von Egoismus bemerkt haben; aber auch dieser
Zug ist den ewigen Gottern eigen, und gar dem Vater der Gotter, dem groflen Jupiter, mit welchem
ich Goethe schon oben verglichen. Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte und ithm gegeniiber
stand, blickte ich unwillkiirlich zur Seite, ob ich nicht auch neben ihm den Adler sdhe mit den Blit-
zen im Schnabel. Ich war nahe dran ihn griechisch anzureden; da ich aber merkte, daf3 er deutsch
verstand, so erzédhlte ich ihm auf deutsch: da3 die Pflaumen auf dem Wege zwischen Jena und Wei-
mar sehr gut schmeckten. Ich hatte in so manchen langen Winternichten dariiber nachgedacht, wie
viel Erhabenes und Tiefsinniges ich dem Goethe sagen wiirde, wenn ich ihn mal séhe. Und als ich
thn endlich sah, sagte ich thm, da3 die sdchsischen Pflaumen sehr gut schmeckten. Und Goethe 14-
chelte. Er lachelte mit denselben Lippen womit er einst die schone Leda, die Europa, die Danae, die
Semele und so manche andere Prinzessinnen oder auch gewohnliche Nymphen gekiift hatte - -

Les dieux s'en vont. Goethe ist tot. Er starb den 22sten Marz des verflossenen Jahrs, des be -
deutungsvollen Jahrs, wo unsere Erde ihre grofiten Renommeen verloren hat. Es ist, als sei der Tod
in diesem Jahre plotzlich aristokratisch geworden, als habe er die Notabilititen dieser Erde beson-
ders auszeichnen wollen, indem er sie gleichzeitig ins Grab schickte. Vielleicht gar hat er jenseits,
im Schattenreich, eine Pairie ' stiften wollen, und in diesem Falle wire seine fournée sehr gut ge-
wihlt. Oder hat der Tod, im Gegenteil, im verflossenen Jahr die Demokratie zu begiinstigen ge-
sucht, indem er mit den Renommeen auch ihre Autorititen vernichtete und die geistige Gleichheit
beforderte? War es Respekt oder Insolenz weshalb der Tod im vorigen Jahre die Konige verschont
hat? Aus Zerstreuung hatte er nach dem Konig von Spanien schon die Sense erhoben, er besann
sich zur rechten Zeit und er lief3 ihn leben. In dem verflossenen Jahr ist kein einziger Konig gestor-
ben. Les dieux s'en vont; - aber die Konige behalten wir.

1 Pairie - die Pairswirde
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