Der GroRinquisitor

"Es geht auch hier nicht ohne Vorrede ab, das heif3t ohne literarisches Vorwort, hol's der
Teufel!" begann Iwan lachend. "Und dabei: Was bin ich schon fur ein Autor! Die Handlung
spielt bei mir im sechzehnten Jahrhundert; und damals, das muf} dir Gbrigens noch von der
Schule her bekannt sein, war es eben ublich, in poetischen Erzeugnissen die himmlischen
Machte auf die Erde herabzuholen. Von Dante will ich gar nicht erst reden. In Frankreich
gaben die Gerichtsschreiber und auch die Monche in den Kléstern ganze Vorstellungen, in
denen sie die Madonna, die Engel, die Heiligen, Christus und Gott selbst auf die Buhne
brachten. Das geschah damals in vollkommener Einfalt. In Victor Hugos 'Notre-Dame de
Paris' wird zur Zeit Ludwigs des Sechzehnten zu Ehren der Geburt des franzésischen Dau-
phins dem Volk im Rathaussaal von Paris eine Gratisvorstellung gegeben unter dem erbau-
lichen Titel: 'Le bon jugement de la tres sainte et gracieuse Vierge Marie' ' , worin auch sie
personlich erscheint und ihr 'bon jugement' verkiindet. Vor Peter dem GroRen wurden bei
uns in Moskau manchmal ahnliche, beinahe dramatische Vorstellungen veranstaltet, be-
sonders aus dem Alten Testament. Zu jener Zeit waren in aller Welt auch viele Erzahlun-
gen und Gedichte im Umlauf, in denen nach Bedarf Heilige, Engel und himmlische Heer-
scharen handelnd auftraten. In unseren Kldstern beschaftigten sich die Ménche ebenfalls
mit dem Ubersetzen und Abschreiben, ja sogar mit dem Verfassen solcher Gedichte - und
das selbst unter dem Tatarenjoch 2 . Es gibt zum Beispiel eine kleine kldsterliche Dichtung,
selbstverstandlich aus dem Griechischen: 'Die Wanderung der Mutter Gottes durch die
Qualen', mit Schilderungen von einer Kuhnheit, die der Dantes nicht nachsteht. Die Mutter
Gottes besucht die Holle, und der Erzengel Michael fuhrt sie durch die 'Qualen’. Sie sieht
die SUnder und ihre Martern. Da ist unter anderem eine sehr interessante Klasse von Sin-
dern in einem brennenden See: Einige von ihnen versinken so tief, dal’ sie nicht mehr an
die Oberflache kommen kdnnen; diese 'vergil3t Gott schon' - ein Ausdruck von auflerordent-
licher Tiefe und Kraft. Und da fallt die Mutter Gottes erschuttert und weinend vor Gottes
Thron nieder und bittet fur alle in der Holle um Begnadigung, fur alle, die sie dort gesehen
hat, ausnahmslos. lhr Gesprach mit Gott ist hochst interessant. Sie fleht, sie 1alt nicht ab,
und als Gott sie auf die von Nageln durchbohrten Hande und FiRe ihres Sohnes hinweist
und fragt: 'Wie kann ich denn seinen Peinigern verzeihen?', da befiehlt sie allen Heiligen,
allen Martyrern, allen Engeln und Erzengeln, mit inr zusammen vor Gott niederzufallen und
um die Begnadigung aller zu bitten. Es endet damit, dal} sie von Gott das Verstummen der
Qualen alljahrlich von Karfreitag bis Pfingsten erlangt; die Sunder aus der Holle danken
dem Herrn sogleich und rufen: 'Gerecht bist du, o Herr, dal3 du so gerichtet hast.' Siehst du,
von dieser Art ware auch meine kleine Dichtung gewesen, wenn sie zu jener Zeit erschie-
nen ware. Bei mir tritt Er auf; allerdings spricht Er nicht, sondern erscheint nur und geht vor-
uber. Funfzehn Jahrhunderte sind vergangen, seit Er die Verheildung gegeben hat, Er wer-
de wiederkommen und sein Reich aufrichten, funfzehn Jahrhunderte, seit sein Prophet
schrieb: 'lch komme bald, von dem Tag und der Stunde aber weil} nicht einmal der Sohn,
sondern allein mein himmlischer Vater.' Aber die Menschheit erwartet Ihn noch immer mit
dem friheren Glauben und der friheren Sehnsucht, sogar mit groRerem Glauben, denn
funfzehn Jahrhunderte sind schon vergangen seit der Zeit, da der Himmel aufgehort hat,
dem Menschen Unterpfander zu geben.

Was dein Herz dir sagt, das glaube,
denn der Himmel gibt kein Pfand.

So war denn nur der Glaube an das geblieben, was das Herz sagte! Allerdings geschahen
damals auch viele Wunder. Es gab Heilige, die wunderbare Heilungen ausfuhrten. Zu man-
chen Gerechten stieg, so die Angaben in ihren Lebensbeschreibungen, die Himmelskonigin
selbst herab. Aber der Teufel schlaft nicht, und es regten sich in der Menschheit schon
Zweifel an der Wahrheit dieser Wunder. Zu jener Zeit war im Norden, in Deutschland, gera-
de eine schreckliche neue Ketzerei aufgetreten. Ein grol3er Stern, 'ahnlich einer Fackel, fiel
auf die Wasserbrunnen, und sie wurden bitter'. Die Anhanger dieser Ketzerei begannen
gotteslasterlich die Wunder zu leugnen. Doch um so feuriger glaubten die Treugebliebe-
nen. Die Tranen der Menschheit stiegen zu Ihm auf wie ehemals. Die Menschen erwarteten



Ihn, liebten lhn, hofften auf Ihn wie ehemals. So viele Jahrhunderte hatte die Menschheit in
leidenschaftlichem Glauben gefleht: 'Herr Gott, erscheine uns!" So viele Jahrhunderte hat-
ten sie nach Ihm gerufen, dal’ es lhn in seinem unermeflichen Erbarmen verlangte, zu den
Betenden hinabzusteigen. War Er doch auch schon friiher manchmal hinabgestiegen und
hatte einzelne Gerechte, Martyrer und fromme Eremiten auf Erden besucht, wie in ihren Le-
bensbeschreibungen zu lesen steht. Bei uns hat das Tjutschew * , von der Wahrheit seiner
Worte zutiefst Uberzeugt, so ausgedrickt:

In Knechtsgestalt, vom Kreuze schwer gedruckt,
durchzog er segnend jede Erdenzone.

Er, den als Konig aller Welten schmuckt

auf hochstem Himmelsthron die Herrscherkrone.

Und so ist es auch tatsachlich geschehen, das sage ich dir. Also es verlangte lhn, sich dem
Volk zu zeigen, wenn auch nur fur ganz kurze Zeit, dem leidenden, schwer sundigenden,
aber lhn doch kindlich liebenden Volk. Die Handlung spielt bei mir in Spanien, in Sevilla, in
der furchtbarsten Zeit der Inquisition, als zum Ruhme Gottes taglich die Scheiterhaufen lo-
derten und

in den Flammen prachtiger Autodafés
verbrannten die schandlichen Ketzer.

Es war dies freilich nicht jenes Herniedersteigen, bei dem Er gemal seiner Verheillung am
Ende der Zeiten in all seiner himmlischen Herrlichkeit erscheinen wird und welches plotz-
lich stattfinden soll, 'wie der Blitz scheinet vom Aufgang bis zum Niedergang'. Nein, es ver-
langte Ihn, wenn auch nur fur sehr kurze Zeit, seine Kinder zu besuchen, und zwar vor al-
lem dort, wo gerade die Scheiterhaufen der Ketzer prasselten. Nun wandelt Er in seiner un-
ermeldlichen Barmherzigkeit noch einmal unter den Menschen in eben jener Menschenge-
stalt, in der Er funfzehn Jahrhunderte friher dreiunddreilig Jahre unter ihnen geweilt hat.
Er steigt hinab auf die heiRen StraRen und Platze der sudlichen Stadt, wo erst tags zuvor in
Gegenwart des Konigs, des Hofes, der Ritter, der Kardindle und der reizendsten Damen
des Hofes sowie der ganzen zahlreichen Einwohnerschaft von Sevilla auf Geheil} des Kar-
dinal-GroBinquisitors in einem Zug fast hundert Ketzer ad majorem gloriam Dei * verbrannt
worden sind. Er erscheint still und unauffallig, und siehe da, es geschieht etwas Seltsames.
Alle erkennen lhn. Und woran sie |hn erkennen - das kénnte eine der besten Stellen meiner
Dichtung sein. Die Volksmenge strebt mit unwiderstehlicher Gewalt zu Ihm hin, umringt Ihn,
folgt Ihnm. Schweigend, mit einem stillen Lacheln unendlichen Mitleids, wandelt Er unter ih-
nen. Die Sonne der Liebe brennt in seinem Herzen, Strahlen von Licht, Aufklarung und
Kraft gehen von seinen Augen aus, ergie3en sich auf die Menschen und erschuttern ihre
Herzen in Gegenliebe. Er streckt die Hande nach ihnen aus und segnet sie, und von seiner
Beruhrung, ja sogar von der Beriihrung seines Gewandes geht eine heilende Kraft aus. Da
ruft aus der Menge ein Greis, der von seiner Kindheit an blind ist: 'Herr, heile mich, damit
auch ich dich schaue!" Und siehe da, es fallt ihm wie Schuppen von den Augen, und der
Blinde sieht Ihn. Das Volk weint und kuft die Erde,Uber die Er dahinschreitet. Die Kinder
streuen vor lhm Blumen auf den Weg, singen und rufen 'Hosianna! Das ist Er, das ist Er
selbst! Das mul Er sein, niemand anders!' Er bleibt am Portal des Domes von Sevilla ste-
hen, gerade in dem Augenblick, wo ein offener weiler Kindersarg unter Weinen und Weh-
klagen hineingetragen wird; darin liegt ein siebenjahriges Madchen, die einzige Tochter ei-
nes angesehenen Burgers. Das tote Kind ist ganz in Blumen gebettet. 'Er wird dein Kind
auferwecken', ruft man der weinenden Mutter aus der Menge zu. Ein Pater des Doms, der
herauskommt, um den Sarg in Empfang zu nehmen, macht ein erstauntes Gesicht und
zieht die Augenbrauen zusammen. Aber da ertdnt das laute Schluchzen der Mutter des ge-
storbenen Kindes. Sie wirft sich Inm zu FuRen. 'Wenn du es bist, so erwecke mein Kind!
ruft sie und streckt Ihm die Hande entgegen. Der Zug bleibt stehen, der Sarg wird am Portal
zu seinen FuRen niedergestellt. Er blickt voll Mitleid auf die kleine Leiche, und seine Lippen
sprechen wiederum die Worte: 'Talitha, kumi - Magdlein, stehe auf!' Das Madchen erhebt
sich im Sarg, setzt sich auf und schaut lachelnd mit erstaunten, weitgetffneten Augen um



sich. In den Handen halt es den Straul} weil3e Rosen, mit dem es im Sarg gelegen hat. Das
Volk ist starr vor Staunen, schreit und schluchzt - und siehe da, genau in diesem Augen-
blick geht plotzlich der Kardinal-Grofdinquisitor selbst Uber den Platz vor dem Dom. Er ist
ein fast neunzigjahriger Greis, hochgewachsen und gerade, mit vertrocknetem Gesicht und
eingesunkenen Augen, in denen aber noch ein schwaches Feuer glimmt. Er tragt nicht die
prachtigen Kardinalsgewander, in denen er am Vortag prunkte, als die Feinde des romi-
schen Glaubens verbrannt wurden; nein, in diesem Augenblick tragt er nur seine alte, gro-
be Monchskutte. Ihm folgen in einiger Entfernung seine finsteren Gehilfen und Knechte und
die 'heilige’ Wache. Er bleibt vor der Menge stehen und beobachtet von fern, sieht alles:
wie man Ihm den Sarg vor die FulRe stellt, wie das Madchen aufersteht. Und sein Gesicht
verfinstert sich. Er zieht die dichten grauen Brauen zusammen, und ein béses Feuer funkelt
in seinem Blick. Er streckt einen Finger aus und befiehlt der Wache, |hn zu ergreifen. Und
seine Macht ist so grof3, das Volk ist so an Unterwurfigkeit, an den blinden, furchtsamen
Gehorsam ihm gegenuber gewdhnt, dald die Menge vor den Wachtern sofort auseinander-
weicht und diese in plotzlicher Grabesstille Hand an lhn legen und lhn fortfUhren konnen.
Und augenblicklich neigt sich die Menge wie ein Mann zur Erde vor dem greisen Inquisitor,
der erteilt dem Volk schweigend den Segen und geht weiter. Die Wache flhrt den Gefange-
nen in ein enges, finsteres, gewdlbtes Verlies in dem alten Gebaude des Heiligen Tribunals
und schlie®t Ihn dort ein. Der Tag vergeht, die dunkle, heilde, reglose Nacht von Sevilla
bricht an. Die Luft ist voll vom Duft 'nach Lorbeer und Zitronen'. In der tiefen Dunkelheit 6ff-
net sich plotzlich die eiserne Tur des Kerkers, und der greise Grofinquisitor selbst tritt mit
einem Leuchter in der Hand ein. Er ist allein, hinter ihm schlie3t sich sogleich wieder die
Tar. Er bleibt am Eingang stehen und blickt Ihn lange, ein oder zwei Minuten, an. Endlich
tritt er leise naher, stellt den Leuchter auf den Tisch und sagt zu Ihm: 'Bist du es? Ja!' Doch
ohne eine Antwort abzuwarten, fligt er schnell hinzu: 'Antworte nicht, schweig! Was solltest
du auch sagen? Ich weil} genau, was du sagen willst. Und du hast gar kein Recht, dem et-
was hinzuzufugen, was du fruher schon gesagt hast. Warum bist du gekommen, uns zu
stéren? Denn du bist gekommen, uns zu stdren, du weildt das selbst. Aber weil3t du auch,
was morgen geschehen wird? Ich bin nicht informiert, wer du bist, und es interessiert mich
auch gar nicht, ob du Er selbst bist oder nur eine Kopie von lhm. Schon morgen jedoch
werde ich dich verurteilen und als den schlimmsten aller Ketzer auf dem Scheiterhaufen
verbrennen, und dasselbe Volk, das heute deine Fufle gekufdt hat, wird morgen auf einen
Wink meiner Hand herbeistirzen und Kohlen fur deinen Scheiterhaufen heranschaffen.
Weildt du das? Ja, du weildt es vielleicht', fligt er ernst und nachdenklich hinzu, ohne auch
nur einen Moment den Blick von seinem Gefangenen abzuwenden."

"Ich versteh' nicht richtig, was das bedeuten soll, lwan", sagte Aljoscha lachelnd; er hatte
die ganze Zeit schweigend zugehort. "Ist das einfach zigellose Phantasie oder irgendein
Irrtum, ein MiRverstandnis von seiten des Greises? Ein unerhortes qui pro quo ° ?"

"Nimm meinetwegen das letztere an", erwiderte lwan lachend, "wenn dich der moderne
Realismus bereits so verwohnt hat und du nichts Phantasievolles mehr ertragen kannst.
Willst du es als qui pro quo auffassen, mag es meinetwegen so sein. Das ist ja richtig", fig-
te er wieder lachend hinzu, "der Greis ist schon neunzig Jahre alt und kann Uber seiner
Idee schon langst den Verstand verloren haben. Und der Gefangene hat ihn ja durch sein
AuReres in Erstaunen versetzen kdénnen. Es kann schlieRlich einfach Fieberwahn gewesen
sein, die Vision eines neunzigjahrigen Greises vor dem Tode, eines Greises, der noch dazu
erregt ist vom Autodafé des vorhergehenden Tages, wo hundert Ketzer verbrannt worden
sind. Aber kann es dir und mir nicht gleichgultig sein, ob es ein qui pro quo oder zugellose
Phantasie ist? Die Sache ist doch die: Der Greis hat das Bedurfnis, sich auszusprechen! Er
spricht sich endlich aus zur Entschadigung fur die ganzen neunzig Jahre, und sagt das laut,
was er neunzig Jahre lang verschwiegen hat."

"Und der Gefangene schweigt ebenfalls? Er schaut ihn an und sagt kein Wort?"
"Unbedingt", antwortete Iwan und lachte wieder. "Der Greis selbst bedeutet Inm, daf3 Er gar
kein Recht habe, dem etwas hinzuzufiigen, was Er friiher schon gesagt hat. Darin liegt viel-
leicht der eigentliche Grundzug des rodmischen Katholizismus - zumindest ist das meine
Meinung. 'Du hast alles an den Papst Ubertragen’, sagen sie. 'Folglich ist das jetzt alles Sa-
che des Papstes. Und du komm jetzt nicht, stére wenigstens nicht vor der Zeit!" In diesem
Sinne reden sie nicht nur, sondern schreiben auch so, zumindest die Jesuiten. Das habe



ich selbst bei ihren Theologen gelesen. 'Hast du das Recht, uns auch nur eines der Ge-
heimnisse jener Welt aufzudecken, aus der du gekommen bist?' fragt Ihn der Greis und
antwortet selbst fur Ihn: 'Nein, ein solches Recht hast du nicht! Du darfst dem, was du fru-
her schon gesagt hast, nichts hinzufliigen, und du darfst den Menschen nicht die Freiheit
nehmen, flr die du so warm eingetreten bist, als du auf Erden warst. Alles, was du neu ver-
kinden kdnntest, wirde die Glaubensfreiheit der Menschen beeintrachtigen, da es wie ein
Wunder erscheinen wurde. Und die Freiheit ihres Glaubens war dir doch damals, vor an-
derthalb Jahrtausenden, Uber alles teuer. Hast du nicht damals oft gesagt: Ich will euch frei
machen? Jetzt hast du diese 'freien' Menschen gesehen!' fugt der Greis plotzlich mit einem
nachdenklichen Lacheln hinzu. 'Ja, dieses Werk hat uns viel Mihe gekostet!" fahrt er, Ihn
ernst anblickend, fort. 'Aber wir haben es in deinem Namen doch glicklich zu Ende geflhrt.
Flnfzehn Jahrhunderte haben wir uns mit dieser Freiheit abgequalt - jetzt ist es mit ihr zu
Ende, grundlich zu Ende. Du glaubst das nicht? Du blickst mich sanftmuitig an und wurdigst
mich nicht einmal deines Unwillens? Doch wisse, dal® diese Menschen gerade heutzutage
mehr als je Uberzeugt sind, vollkommen frei zu sein; und dabei haben sie selbst uns ihre
Freiheit gebracht und sie uns gehorsam zu Fuflien gelegt. Aber das haben wir zuwege ge-
bracht! Oder hast du das gewtinscht? Hast du so eine Freiheit gewlinscht?!"

"Ich verstehe schon wieder nicht", unterbrach ihn Aljoscha. "Meint er das ironisch, macht er
sich lustig?"

"Durchaus nicht. Er rechnet es sich und den Seinen geradezu als Verdienst an, dal} sie
endlich die Freiheit Uberwaltigt haben, und zwar um die Menschen glucklich zu machen.
'‘Denn erst jetzt', sagt er und meint naturlich die Inquisition, 'erst jetzt ist es zum erstenmal
mdglich geworden, an das Gliuck der Menschen zu denken. Der Mensch war als Rebell er-
schaffen worden - kdnnen Rebellen denn gliicklich sein? Du warst gewarnt', sagt er zu lhm.
'Du hattest keinen Mangel an Warnungen und Hinweisen, aber du hortest nicht auf sie. Du
verschmahtest den einzigen Weg, auf dem es moglich war, die Menschen glicklich zu ma-
chen. Doch zum Gluck Ubergabst du diese Aufgabe uns, als du weggingst, du versprachst
es, du bekraftigtest es mit deinem Wort, du gabst uns das Recht zu binden und zu I6sen -
und nattrlich kannst du dir jetzt nicht einfallen lassen, uns dieses Recht wieder zu nehmen.
Warum also bist du gekommen, uns zu stéren?"

"Was bedeutet das: 'Du hattest keinen Mangel an Warnungen und Hinweisen'?" fragte Aljo-
scha.

"Das ist gerade der Hauptpunkt, Uber den der Greis sich unbedingt aussprechen mdchte.
'Der furchtbare und kluge Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins', fahrt
der Greis fort, 'der grol3e Geist hat mit dir in der Wiste gesprochen, und es ist uns in der
Schrift Uberliefert, dal3 er dich versucht hat. War es so? Und hatte er dir etwas Wahreres
sagen koénnen als das, was er dir in den drei Fragen kundtat? Was in der Schrift >Versu-
chungen< heilt und von dir zuriickgewiesen wurde? Und doch: Wenn es auf Erden jemals
ein wahrhaftes, donnergleiches Wunder gegeben hat, so jenes an dem Tag dieser drei Ver-
suchungen. Eben in diesen drei Fragen lag das Wunder. Wenn man sich nur so zur Probe
und zum Beispiel vorstellen kénnte, diese drei Fragen des furchtbaren Geistes waren spur-
los verlorengegangen, und man mufite sie neu stellen, von neuem ausdenken und formu-
lieren, um sie wieder in die Schrift einzusetzen, und alle Weisen der Erde wirden zu die-
sem Zweck versammelt, Regenten, Erzpriester, Gelehrte, Philosophen und die Dichter, und
ihnen wirde die Aufgabe gestellt, drei Fragen auszusinnen und zu formulieren, aber so,
dald sie nicht nur der GroRRe des Ereignisses entsprachen, sondern dartiber hinaus in drei
Worten, in nicht mehr als drei menschlichen Satzen die gesamte kiinftige Geschichte der
Welt und des Menschengeschlechts zum Ausdruck brachten - meinst du, dal3 die gesamte
vereinigte Weisheit der Erde etwas ersinnen kdnnte, was an Kraft und Tiefe jenen drei Wor-
ten gleichkame, die dir damals von dem machtigen, klugen Geist in der Wiste tatsachlich
vorgelegt wurden? Schon an diesen Fragen, allein an dem Wunder, dal3 und wie sie ge-
stellt wurden, 1&Rt sich erkennen, da® man es nicht mit einem menschlichen verganglichen
Verstand, sondern mit einem ewigen, absoluten zu tun hat. Denn in diesen drei Fragen ist
gleichsam die gesamte weitere Geschichte des Menschengeschlechts zusammengefaldt
und vorhergesagt. Es sind die drei Formen aufgezeigt, in denen alle unlésbaren histori-
schen Widerspruche der menschlichen Natur auf dieser Erde eingeschlossen sind. Damals
konnte das noch nicht verstandlich werden, denn die Zukunft war unbekannt. Doch jetzt, da



funfzehn Jahrhunderte vergangen sind, erkennen wir, daf® mit diesen drei Fragen alles so
genau vorhergesagt und so genau eingetroffen ist, da ihnen nichts mehr hinzugefugt oder
von ihnen weggenommen werden kann.

Entscheide selbst, wer recht hatte: Du oder jener, der dich damals fragte. Erinnere dich an
die erste Frage! Wenn sie auch nicht buchstablich so lautete, ihr Sinn war doch folgender:
>Du willst in die Welt gehen und gehst mit leeren Handen, mit einem Versprechen von Frei-
heit, das sie in ihrer Einfalt und angeborenen Schlechtigkeit nicht einmal begreifen konnen,
das ihnen Furcht und Schrecken einflo3t - denn nichts ist jemals fur den Menschen und fur
die menschliche Gesellschaft unertraglicher gewesen als Freiheit! Aber siehst du die Steine
hier in dieser nackten, glihenden Wiuste? Verwandle sie in Brot, und die Menschheit wird
dir wie eine Herde nachlaufen, dankbar und gehorsam, wenn auch in steten Zittern, du
kdnntest deine Hand von ihnen nehmen, und es hatte dann mit deinen Broten fur sie ein
Ende!< Du wolltest den Menschen nicht der Freiheit berauben und verschmahtest den Vor-
schlag. Denn was ist das fur eine Freiheit, so urteiltest du, wenn der Gehorsam durch Brot
erkauft wird? Du erwidertest, der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Weil3t du jedoch, daf}
sich der Geist der Erde im Namen dieses Brotes gegen dich erheben und dich besiegen
wird, daf alle ihm folgen werden mit dem Ruf: >Wer tut es diesem Tier gleich? Es gab uns
das Feuer vom Himmell< Weil3t du auch, dald die Menschheit nach Jahrhunderten durch
den Mund ihrer Weisen und Gelehrten verkinden wird, es gebe kein Verbrechen und folg-
lich auch keine Siunde, sondern es gebe nur Hungrige? Mach sie satt, und verlang erst
dann von ihnen Tugend - dies werden sie auf ihr Banner schreiben, das sie gegen dich er-
heben und durch das sie deinen Tempel stirzen werden. Anstelle deines Tempels wird
man einen neuen Bau auffihren. Erheben wird sich erneut ein furchtbarer Turm von Baby-
lon, und obgleich der ebensowenig wie der frihere zu Ende gebaut werden durfte, hattest
du ihn doch vermeiden und die Leiden der Menschen um tausend Jahre verkirzen kdnnen!
Zu uns namlich kommen sie, wenn sie sich tausend Jahre mit ihrem Turm abgequalt ha-
ben. Sie werden uns wieder unter der Erde suchen, in den Katakomben, in denen wir uns
verborgen halten, denn wir werden wieder verfolgt und gemartert sein. Sie werden uns fin-
den und uns zurufen: Macht uns satt! Die uns das Feuer vom Himmel versprachen, haben
es uns nicht gegeben ... Und dann werden wir auch ihren Turm zu Ende bauen, denn zu
Ende bauen wird ihn, wer sie satt macht. Satt machen aber werden nur wir sie, und wir wer-
den lugen, es geschehe in deinem Namen. Oh, niemals werden sie ohne uns satt werden!
Keine Wissenschaft wird ihnen Brot geben, solange sie frei bleiben - und enden wird es da-
mit, dal® sie uns ihre Freiheit zu FiRen legen und sagen: Knechtet uns lieber, aber macht
uns satt! Sie werden schliellich selbst begreifen, dal Freiheit und reichlich Brot fur alle zu-
sammen nicht denkbar ist, denn niemals, niemals werden sie imstande sein, untereinander
zu teilen! Sie werden auch zu der Uberzeugung gelangen, daR sie niemals frei sein kon-
nen, weil sie schwach, lasterhaft, bedeutungslos und rebellisch sind. Du versprachst ihnen
himmlisches Brot, doch ich wiederhole: LaRt sich das in den Augen des schwachen, ewig
lasterhaften und ewig undankbaren Menschengeschlechts mit dem irdischen Brot verglei-
chen? Und wenn dir um des himmlischen Brotes willen Tausende und aber Tausende
nachfolgen, was wird dann aus den Millionen und aber Millionen jener Wesen, die nicht die
Kraft haben, das irdische Brot um des himmlischen willen geringzuschatzen? Oder sind dir
nur die Tausende von GroRRen und Starken teuer, und sollen die ubrigen Millionen, zahl-
reich wie Sand am Meer, die Schwachen, die dich lieben, nur als Material fur die GroRen
und Starken dienen? Nein, uns sind auch die Schwachen teuer. Sie sind lasterhaft und re-
bellisch, schlieBlich aber werden auch sie gehorsam werden. Sie werden uns anstaunen
und fur Gotter halten, weil wir uns an ihre Spitze stellen, bereit, die Freiheit zu ertragen, vor
der sie Angst haben, und Uber sie zu herrschen, - so schrecklich wird es ihnen schliel3lich
vorkommen, frei zu sein. Aber wir werden sagen, wir seien dir gehorsam und herrschen in
deinem Namen. Wir werden sie wieder tauschen, denn dich werden wir nicht mehr zu uns
lassen. In dieser Tauschung wird jedoch auch unser Leiden liegen; denn wir werden ge-
zwungen sein zu lugen. Das also hatte diese erste Frage in der Wiste zu bedeuten. Das
verschmahtest du um der Freiheit willen, die du hoher stelltest als alles andere. Es lag in
dieser Frage das gro3e Geheimnis der Welt beschlossen. Hattest du das >Brot< angenom-
men, so hattest du damit einem allgemeinen und ewigen menschlichen Sehnen entspro-
chen, dem Sehnen jedes einzelnen Menschen genauso wie dem der gesamten Mensch-



heit, jenem Sehnen, das sich in der Frage ausdrickt: Wen soll ich anbeten? Es gibt fur
einen Menschen, der frei geblieben ist, keine unausweichlichere, dauerndere, qualendere
Sorge, als moglichst rasch jemand zu finden, den er anbeten kann. Aber der Mensch
mochte nur etwas anbeten, was bereits unbestritten ist, so unbestritten, dal} sich alle Men-
schen zugleich zu gemeinsamer Anbetung bereit finden. Denn es ist nicht so sehr die Sor-
ge dieser klaglichen Geschopfe, etwas zu finden, was ich oder ein anderer anbeten kann,
sondern etwas, woran alle glauben und was alle anbeten, unbedingt alle zusammen. Und
eben dieses Bedurfnis nach gemeinsamer Anbetung bildet die wesentliche Qual jedes ein-
zelnen Individuums wie der ganzen Menschheit seit Anbeginn der Zeiten. Um der gemein-
samen Anbetung willen vernichteten sie sich gegenseitig mit dem Schwert. Sie schufen
sich Gotter und riefen einander zu: Entsagt euren Goéttern und betet unsere an - oder Tod
euch und euren Géttern! Und so wird es sein bis ans Ende der Welt, selbst wenn die Goétter
aus der Welt verschwinden. Das macht den Menschen nichts aus, dann werden sie eben
vor Gotzen niederfallen. Du kanntest dieses wichtigste Geheimnis der menschlichen Natur,
es konnte dir nicht unbekannt sein. Doch du hast das einzig wirksame Banner, das dir an-
geboten wurde, um alle zu zwingen, dich widerspruchslos anzubeten - das Banner des irdi-
schen Brotes -, zurickgewiesen. Hast es zurickgewiesen um der Freiheit und des himmli-
schen Brotes willen. Sieh dir doch an, was du getan hast! Und alles um der Freiheit willen!
Ich sage dir, der Mensch kennt keine qualendere Sorge, als jemand zu finden, dem er so
schnell wie moglich das Geschenk der Freiheit Ubergeben kann, mit dem er, dieses un-
gluckliche Geschopf, geboren wird. Aber nur der bekommt die Freiheit der Menschen in
seine Gewalt, der ihr Gewissen beruhigt. Mit dem Brot wurde dir ein unbestrittenes Banner
angeboten: Wenn du ihnm Brot gibst, betet dich der Mensch an, denn nichts ist unbestritte-
ner als das Brot. Doch wenn zur gleichen Zeit ohne dein Wissen jemand sein Gewissen in
die Gewalt bekommt - oh, dann |aRt der Mensch sogar dein Brot im Stich und folgt dem, der
sein Gewissen verfuhrt. In diesem Punkt hattest du recht. Das Geheimnis des menschli-
chen Seins besteht namlich nicht darin, dal® man lediglich lebt, sondern darin, wofur man
lebt. Hat der Mensch keine feste Vorstellung von dem Zweck, flir den er lebt, so mag er
nicht weiterleben und vernichtet sich eher selbst, als dall er auf der Erde bleibt - mdégen
auch noch so viele Brote um ihn herumliegen. Und was war nun das Ergebnis? Statt die
Freiheit der Menschen in deine Gewalt zu bringen, hast du sie ihnen noch vermehrt! Oder
hattest du vergessen, dal® Ruhe und sogar Tod dem Menschen lieber sind als freie Wahl in
der Erkenntnis von Gut und Bdse? Nichts ist fur den Menschen verfuhrerischer als die Frei-
heit seines Gewissens, aber nichts ist auch qualvoller. Statt dem Menschen ein fir allemal
feste Grundlagen zur Beruhigung seines Gewissens zu geben, hast du ihm alles aufgebur-
det, was es an Ungewohnlichem, Ratselhaftem und Unbestimmtem gibt, alles, was die
Kraft der Menschen Ubersteigt. Du hast somit gehandelt, als ob du sie Uberhaupt nicht lieb-
test, obwohl du doch gekommen warst, um fur sie dein eigenes Leben hinzugeben! Statt
die Freiheit der Menschen in deine Gewalt zu bringen, hast du sie vermehrt und mit ihren
Qualen das Seelenleben des Menschen fir allezeit belastet. Du wiinschtest freiwillige Liebe
von seiten des Menschen, frei sollte er dir nachfolgen, entziickt und gefesselt von dir. Statt
des festen alten Gesetzes sollte der Mensch kiinftig selbst mit freiem Herzen entscheiden,
was gut und bdse ist, und dabei nur dein Vorbild als Orientierungshilfe vor sich haben. Hast
du dabei wirklich nicht bedacht, dafd er schlie3lich sogar dein Vorbild und deine Wahrheit
verwerfen und als unverbindlich ablehnen wird, wenn man ihm so eine furchtbare Last auf-
birdet, wie Freiheit der Wahl? SchlielRlich werden die Menschen sagen, du bist nicht die
Wahrheit; denn man konnte sie kaum in gréf3erer Verwirrung und Qual zurticklassen, als du
es tatest, indem du ihnen so viele Sorgen und unlésbare Aufgaben hinterlieRest. Auf diese
Weise hast du selbst den Grund zur Zerstérung deines Reiches gelegt und darfst niemand
sonst beschuldigen. Dabei wurde dir doch etwas ganz anderes vorgeschlagen! Es gibt auf
der Erde nur drei Machte, die imstande sind, das Gewissen dieser schwachlichen Rebellen
zu ihrem Gluck fur allezeit zu besiegen und zu fesseln: das Wunder, das Geheimnis und
die Autoritat. Du hast das erste und das zweite und das dritte verschmaht und durch dein
eigenes Verhalten ein Beispiel gegeben. Als der furchtbare, kluge Geist dich auf die Zinne
des Tempels stellte und sagte: Wenn du wissen willst, ob du Gottes Sohn bist, so sturz dich
hinab! Denn von ihm steht geschrieben, dal3 die Engel ihn auffangen und tragen werden
und er nicht fallen und sich nicht stolRen wird. Und dann wirst du erkennen, ob du Gottes



Sohn bist, und beweisen, wie gro dein Glaube an deinen Vater ist ... Aber du hast diesen
Vorschlag zurickgewiesen und dich nicht hinabgesturzt. Naturlich handeltest du stolz und
grofdartig wie ein Gott - aber sind die Menschen, dieses schwache, rebellische Geschlecht,
etwa Gotter? Oh, du hast damals eingesehen: Wenn du auch nur einer Schritt tun, nur eine
Bewegung machen wurdest, dich hinabzustlrzen, wirdest du damit Gott versuchen und al-
len Glauben an ihn verlieren und auf der Erde zerschmettern, die du zu retten gekommen
warst; und der kluge Geist, der dich versuchte, wirde sich freuen. Aber ich sage noch ein-
mal: Gibt es viele solche wie dich? Und hast du wirklich auch nur einen Augenblick anneh-
men konnen, auch die Kraft der Menschen kdnnte ausreichen, einer derartigen Versuchung
zu widerstehen? Ist die Natur des Menschen etwa so beschaffen, da er das Wunder ab-
lehnen und in solchen schweren Augenblicken des Lebens, Augenblicken der furchtbarsten
und qualvollsten letzten Seelenfragen, allein mit der freien Entscheidung des Herzens aus-
kommen kann? Du wultest, dald deine Tat in der Schrift festgehalten wirde, dal} sie bis
ans Ende aller Zeiten und bis an die letzten Grenzen der Erde gelangen wuirde, und du
hofftest, auch der Mensch wirde, dir nachfolgend, in der Gemeinschaft mit Gott bleiben,
ohne des Wunders zu bedurfen. Aber du wulfdtest nicht, dal der Mensch, sobald er das
Wunder ablehnt, zugleich auch Gott ablehnt, weil er nicht so sehr Gott als vielmehr das
Wunder sucht. Und da der Mensch nicht imstande ist, ohne Wunder auszukommen, wird er
sich neue Wunder schaffen, eigene Wunder; er wird sich vor den Wundern der Zauberer
und Hexen beugen, mag er auch hundertmal als Rebell, Ketzer oder Atheist gelten. Du bist
nicht vom Kreuz herabgestiegen, als dir hdhnisch zugerufen wurde: Steig herab vom Kreuz,
und wir werden glauben, dal® du der Sohn Gottes bist! Du bist nicht herabgestiegen, weil du
abermals den Menschen nicht durch ein Wunder knechten wolltest, weil du einen freien
Glauben wiunschtest, keinen Wunderglauben. Du winschtest freiwillige Liebe und nicht
sklavisches Entzicken des Unfreien Uber eine Macht, die ihm ein fur allemal Schrecken
einfloRt. Aber auch hier hast du von den Menschen zu hoch gedacht, denn sie sind aller-
dings Unfreie, wenn sie auch als Rebellen geschaffen worden sind. Sieh um dich und urtei-
le selbst! Flinfzehn Jahrhunderte sind jetzt verflossen; bitte, sieh dir die Menschen an: wen
hast du zu dir emporgehoben? Ich schwoére dir, der Mensch ist schwacher und niedriger,
als du geglaubt hast! Kann er, frage ich, Uberhaupt ausfuhren, was du ausgefihrt hast? In-
dem du ihn so hoch einschatztest, hast du gehandelt, als ob du kein Mitleid mehr fir ihn
empfandest, du hast zuviel von ihm verlangt, du, der du ihn doch mehr liebtest als dich
selbst! Hattest du ihn weniger hoch eingeschatzt, hattest du auch weniger von ihm verlangt;
das ware der Liebe naher gekommen, denn es hatte seine Burde leichter gemacht. Er ist
schwach und gemein. Dal} er jetzt Uberall gegen unsere Macht rebelliert und auf diese Re-
bellion stolz ist - was will das besagen? Das ist der Stolz eines Kindes, eines Schulknaben.
Das sind Kinder, die in der Klasse revoltieren und den Lehrer vertreiben. Aber auch der Ju-
bel dieser Kinder wird sein Ende finden; er wird ihnen teuer zu stehen kommen. Sie werden
die Tempel niederreilden und die Erde mit Blut Gberschwemmen. Aber schliel3lich werden
die dummen Kinder merken, daf} sie doch nur schwachliche Rebellen sind, die ihre eigene
Rebellion nicht aushalten. In dumme Tranen ausbrechend, werden sie bekennen, dal} sich
derjenige, der sie zu Rebellen erschaffen hat, ohne Zweifel Gber sie hat lustig machen wol-
len. Sie werden das voller Verzweiflung sagen, und was sie sagen, wird eine Gotteslaste-
rung sein, die sie noch unglicklicher macht; denn die menschliche Natur ertragt keine Got-
teslasterung und bestraft sich zuletzt immer selbst dafir. Und so sind jetzt Unruhe, Verwir-
rung und Ungliick das Los der Menschen, nachdem du so viel fir ihre Freiheit gelitten hast!
Dein grolRer Prophet sagt in einer allegorischen Vision, er habe alle Teilnehmer der ersten
Auferstehung gesehen, aus jedem Stamm zwolftausend. Aber wenn es so viele waren,
dann waren auch sie wohl kaum Menschen, sondern Goétter. Sie haben dein Kreuz getra-
gen. Sie haben es erduldet, jahrzehntelang in der 6den Wuste zu leben und sich von Heu-
schrecken und Wurzeln zu ernahren. Du kannst in der Tat stolz auf diese Kinder der Frei-
heit hinweisen, die dich freiwillig geliebt und um deines Namens willen freiwillig ein so grof3-
artiges Opfer gebracht haben. Aber vergi3 nicht, da} es im ganzen nur ein paar Tausend
waren, und zwar Goétter - aber die Ubrigen? Was kénnen die Ubrigen, die schwachen Men-
schen, daflr, dal3 sie nicht dasselbe ertragen konnten wie die Starken? Was kann eine
schwache Seele dafur, dal} sie nicht imstande ist, so furchtbare Gaben aufzunehmen? Bist
du wirklich nur zu den Auserwahlten und fur die Auserwahlten gekommen?Wenn es so ist,



liegt hier ein Geheimnis vor, und wir kdnnen es nicht verstehen. Wenn aber ein Geheimnis
vorliegt, so waren auch wir berechtigt, dies zu verkinden und die Menschen zu lehren, dal®
nicht der freie Entschlul® ihrer Herzen und nicht die Liebe das Entscheidende ist, sondern
jenes Geheimnis, dem sie sich blind unterordnen mussen, selbst gegen ihr Gewissen. Das
haben wir denn auch getan. Wir haben deine Tat verbessert und sie auf das Wunder, das
Geheimnis und die Autoritat gegrindet. Und die Menschen freuten sich, dal} sie wieder wie
eine Herde geleitet wurden und dal} endlich das furchtbare Geschenk, das ihnen so viel
Qual bereitet hatte, von ihren Herzen genommen war. Sprich, waren wir berechtigt, so zu
lehren und so zu handeln? Haben wir die Menschheit etwa nicht geliebt, als wir so freund-
lich ihre Schwache anerkannten, ihre Blrde liebevoll erleichterten und ihrer schwachen Na-
tur sogar die Sinde gestatteten, wenn sie mit unserer Erlaubnis geschah? Warum bist du
jetzt gekommen, uns zu stéren? Und warum siehst du mich schweigend und durchdringend
an mit deinen sanften Augen? Werde zornig! Ich will deine Liebe nicht, weil ich dich selbst
nicht liebe. Und was konnte ich vor dir schon verbergen? Als ob ich nicht wilte, mit wem
ich rede! Was ich dir zu sagen habe, ist dir bereits alles bekannt, das lese ich in deinen Au-
gen. Und ich sollte unser Geheimnis vor dir verbergen? Vielleicht willst du es gerade aus
meinem Munde vernehmen. So hore denn! Wir sind nicht mit dir im Bunde, sondern mit ihm
- das ist unser Geheimnis! Wir sind schon seit langer Zeit nicht mehr mit dir im Bunde, son-
dern mit ihm, schon acht Jahrhunderte lang. Genau acht Jahrhunderte ist es her, daf® wir
von ihm annahmen, was du unwillig zurickgewiesen hast: jene letzte Gabe, die er dir an-
bot, indem er dir alle Reiche der Erde zeigte. Wir haben von ihm Rom empfangen und das
Schwert des Casar und haben uns selbst zu Herren der Erde, zu ihren einzigen Herren er-
klart, obwohl wir unser Werk bis heute noch nicht zum vollen Abschluf® zu bringen ver-
mochten. Aber wessen Schuld ist das? Oh, dieses Werk befindet sich jetzt erst im Anfangs-
stadium, aber begonnen ist es. Lange noch werden wir auf seine Vollendung warten mus-
sen, und viel wird die Erde noch leiden. Aber wir werden ans Ziel gelangen, wir werden Ca-
saren sein, und dann werden wir auch an das Gluck aller Menschen auf Erden denken. Du
aber hattest schon damals das Schwert des Casar ergreifen kdnnen. Warum hast du diese
letzte Gabe zurlickgewiesen? Hattest du diesen dritten Rat des machtigen Geistes ange-
nommen, so hattest du alle Winsche erflllt, die der Mensch hier auf Erden hegt. Er hatte
jemand gehabt, den er anbeten und dem er sein Gewissen anvertrauen kann; er hatte die
Moglichkeit gesehen, dal} sich endlich alle gemeinsam und einmutig zu einem umfassen-
den, von niemand bestrittenen Ameisenhaufen vereinigen. Das Bedurfnis zu universeller
Vereinigung ist namlich die dritte und letzte Qual der Menschen. Immer hat die Menschheit
in ihrer Gesamtheit danach gestrebt, sich unter allen Umstanden universell zu gestalten. Es
hat viele groRe Volker mit groRer Geschichte gegeben. Doch je hoher diese Volker stan-
den, desto ungllcklicher waren sie, weil sie starker als die anderen das Bedurfnis nach ei-
ner universellen Vereinigung der Menschen empfanden. GroRRe Eroberer, wie Timur ¢ und
Dschingis-Khan 7 , fegten wie ein Wirbelsturm Uber die Erde, bestrebt, die Welt zu erobern.
Aber auch sie drickten, obgleich unbewul3t, das groRe Bedirfnis der Menschheit nach all-
gemeiner, allumfassender Vereinigung aus. Hattest du das Schwert und den Purpur des
Casar angenommen, so hattest du eine Weltherrschaft begriindet und der ganzen Welt
Ruhe gebracht. Denn wem anders steht es zu, Uber die Menschen zu herrschen, als de-
nen, die das Gewissen der Menschen in ihrer Gewalt haben und in deren Handen das Brot
der Menschen ist? Wir unsererseits haben das Schwert des Casar ergriffen; dabei haben
wir uns freilich von dir abgewandt und sind ihm gefolgt. Oh, noch jahrhundertelang wird der
Unfug des freien Verstandes, der Wissenschaft und Menschenfresserei dauern! Denn sie,
die ihren babylonischen Turm ohne uns aufzuflihren begannen, werden bei der Menschen-
fresserei enden. Doch dann, dann wird das Tier zu uns gekrochen kommen und unsere
FuRe lecken und sie mit den blutigen Tranen seiner Augen benetzen. Und wir werden uns
auf das Tier setzen und den Kelch erheben, auf dem geschrieben steht: Geheimnis! Erst
dann wird fur die Menschen das Reich der Ruhe und des Glicks anbrechen. Du bist stolz
auf deine Auserwahlten. Aber du hast nur Auserwahlte, wahrend wir allen Ruhe bringen.
Und noch eins. Wie viele von diesen Auserwahlten und von den Starken, die da hatten
Auserwahlte werden kdnnen, sind es schliel3lich mude geworden, auf dich zu warten! Sie
haben die Krafte ihres Geistes und die Glut ihres Herzens auf ein anderes Feld Ubertragen
und tun das auch jetzt noch und werden es tun, bis sie ihr Freiheitsbanner sogar gegen



dich erheben. Aber du selbst hast dieses Banner erhoben. Bei uns jedoch werden alle
glucklich sein und nicht mehr rebellieren und einander vernichten, wie es unter deiner Frei-
heit allerorten geschah. Oh, wir werden sie davon uUberzeugen, dal sie erst dann wahrhaft
frei sein werden, wenn sie ihrer Freiheit zu unseren Gunsten entsagen und uns gehorchen.
Nun, werden wir damit recht haben? Oder wird das eine Lige sein? Sie werden selber ein-
sehen, dal} wir recht haben! Denn sie werden sich erinnern, zu welcher schrecklichen Skla-
verei und Verwirrung sie deine Freiheit gebracht hat. Freiheit, freie Vernunft und Wissen-
schaft werden sie in solche Abgrinde fuhren und sie vor solche Wunder und solche unldsli-
chen Geheimnisse stellen, dal® manche von ihnen, die Unbotmaligen und Trotzigen, sich
selbst vernichten, andere, die Unbotmalfigen, aber Schwachen, sich gegenseitig vernich-
ten, und die dritten, die Schwachlichen und Unglicklichen, uns zu Fulen kriechen und zu
uns aufwinseln werden: Ja, ihr hattet recht! |hr allein wart im Besitz seines Geheimnisses!
Wir kehren zu euch zurlck, rettet uns vor uns selbst! Wenn sie von uns Brot erhalten, wer-
den sie allerdings deutlich erkennen, dal} wir ihnen ihr eigenes Brot, das sie mit ihren eige-
nen Handen erarbeitet haben, wegnehmen, um es dann wieder unter sie zu verteilen, ohne
jedes Wunder. Sie werden sehen, dal® wir nicht Steine in Brot verwandelt haben, doch in
Wahrheit werden sie sich - mehr als Uber das Brot selbst - dartiber freuen, dal} sie es aus
unseren Handen empfangen! Sie werden sich namlich sehr gut erinnern, dald sich friher,
ohne uns, das durch ihre Arbeit erworbene Brot in ihren Handen in Steine verwandelte, dal}
aber nach ihrer Ruckkehr zu uns selbst die Steine in ihren Handen zu Brot wurden. Und
sehr wohl werden sie zu schatzen wissen, was es bedeutet, sich ein fur allemal zu unter-
werfen! Solange die Menschen das nicht begreifen, werden Sie unglicklich sein. Und nun
sag, wer hat am meisten zu diesem Unverstandnis beigetragen? Wer hat die Herde zer-
splittert und auf unbekannte Wege versprengt? Die Herde wird sich jedoch von neuem
sammeln und von neuem unterwerfen, und dann ein fur allemal. Dann werden wir den Men-
schen ein stilles, friedliches Glick gewahren: das Glick der schwachen Wesen, als die sie
nun einmal geschaffen sind. Oh, wir werden sie schliel3lich Uberreden, ihren Stolz abzule-
gen! Du hast sie emporgehoben und dadurch stolz gemacht. Wir werden ihnen beweisen,
dald sie nur schwache, armselige Kinder sind, dal} aber das Glick von Kindern suler ist als
jedes andere. Sie werden eingeschichtert zu uns aufblicken und sich angstlich an uns
dricken - wie die Kicken an die Henne. Sie werden uns anstaunen und furchten und stolz
sein, dafl® unsere Macht und Klugheit uns befahigt hat, so eine storrische Herde von tau-
send Millionen zu zdhmen. Sie werden kraftlos zittern vor unserem Zorn, ihr Geist wird ver-
zagen, ihre Augen werden dem Weinen nahe sein wie die von Kindern und Frauen - doch
ebenso leicht werden sie auch auf unseren Wink zu Fréhlichkeit und Gelachter, zu heller
Freude und glickseligen Kinderliedchen Ubergehen. Ja, wir werden sie zwingen zu arbei-
ten; ihre arbeitsfreien Stunden aber werden wir ihnen zu einem kindlichen Spiel umgestal-
ten, mit Kinderliedern, Chorgesangen und unschuldigen Tanzen. Oh, wir werden ihnen
auch die Sunde erlauben. Sie sind kraftlos und werden uns wie Kinder dafur lieben, dal} wir
ihnen gestatten zu stindigen. Wir werden ihnen sagen, jede Siinde kdnne wiedergutge-
macht werden, sofern sie mit unserer Erlaubnis begangen worden ist. Und wenn ihnen also
von uns gestattet werde zu suindigen, so habe das seinen Grund in unserer Liebe zu ihnen.
Die Strafe flr diese Sinden seien wir bereit, auf uns zu nehmen. Und wir werden sie auch
auf uns nehmen! Sie aber werden uns als ihre Wohltater vergottern, weil wir vor Gott ihre
Sunden auf uns nehmen. Und sie werden keinerlei Geheimnisse vor uns haben. Wir wer-
den ihnen erlauben oder verbieten, mit ihren Frauen und Geliebten zu leben, Kinder zu ha-
ben oder keine Kinder zu haben, alles je nach ihrem Gehorsam, und sie werden sich uns
mit Lust und Freude unterwerfen. Auch die qualvollsten Geheimnisse ihres Gewissens - al-
les werden sie uns anvertrauen, und wir werden alles entscheiden. Und sie werden unserer
Entscheidung mit Freuden glauben, weil sie durch diese von der groRen Sorge und der
furchtbaren Qual freier personlicher Entscheidung befreit sein werden. Und alle die Millio-
nen von Wesen werden glucklich sein, mit Ausnahme der Hunderttausend, die Uber sie
herrschen. Denn nur wir, die Huter des Geheimnisses, werden ungliicklich sein. Es wird
Tausende von Millionen glucklicher Kinder geben und hunderttausend Dulder, die den
Fluch der Erkenntnis von Gut und Bése auf sich genommen haben. Still werden sie ster-
ben, still in deinem Namen erléschen und jenseits des Grabes nur den Tod finden. Das je-
doch werden wir geheimhalten und die Menschen durch die Verheillung einer ewigen,



himmlischen Belohnung zu ihrem eigenen Gluck locken. Denn selbst wenn es etwas im
Jenseits gabe, dann doch sicherlich nicht fur solche wie sie. Es wird prophezeit, du wurdest
wiederkommen mit deinen Auserwahlten, mit deinen Stolzen und Starken und einen neuen
Sieg erringen. Aber wir werden sagen, diese hatten nur sich selbst gerettet, wir hingegen
alle Menschen. Es wird gesagt, die Hure, die auf dem Tier sitzt und das Geheimnis in ihren
Handen halt, wirde beschimpft werden, und die Schwachen wirden sich abermals emp6-
ren und das Purpurgewand der Hure zerreiRen und ihren gemeinen Korper entbloRen.
Doch dann werde ich aufstehen und dich auf die Tausende von Millionen gltcklicher Kinder
hinweisen, die keine Sunde gekannt haben. Und wir, die wir um ihres Gluckes willen ihre
Sinde auf uns genommen haben, werden vor dich hintreten und sagen: Verurteile uns,
wenn du das kannst und wagst! Du sollst wissen, dal} ich dich nicht flrchte. Dal} auch ich in
der Wuste war, daf® auch ich mich von Heuschrecken und Wurzeln ernahrte, daf} auch ich
die Freiheit segnete, mit der du die Menschen gesegnet hattest, dald auch ich mich vorbe-
reitete, in die Schar deiner Auserwahlten, der Starken und Machtigen, einzutreten mit dem
heillen Wunsch, ihre Zahl voll zu machen. Aber ich kam zur Besinnung und hatte kein Ver-
langen mehr, dem Wahnsinn zu dienen. Ich kehrte zurliick und schlof3 mich denen an, die
deine Tat verbesserten. Ich ging fort von den Stolzen und kehrte zu den Demdutigen zur(ck,
um diese glicklich zu machen. Was ich dir sage, wird in Erfillung gehen, und unser Reich
wird errichtet werden. Ich wiederhole, schon morgen wirst du sehen, wie diese gehorsame
Herde auf meinen ersten Wink herbeistirzt und glihende Kohlen fur deinen Scheiterhaufen
zusammenscharrt. Fur den Scheiterhaufen, auf dem ich dich verbrennen werde dafur, daf®
du gekommen bist, uns zu stéren. Wenn jemals einer vor allen anderen unseren Scheiter-
haufen verdient hat, so bist du es. Morgen werde ich dich verbrennen. Dixi."

Iwan schwieg. Er war beim Sprechen in Eifer geraten und hatte sich von seinem Stoff hin-
reillen lassen. Doch als er fertig war, lachelte er auf einmal.

Aljoscha hatte ihm die ganze Zeit schweigend zugehort; gegen Ende war er vor Erregung
wiederholt im Begriff, den Bruder zu unterbrechen, hatte sich aber offenbar gewaltsam be-
herrscht. Doch jetzt sprang er plotzlich auf und fing an zu reden.

"Aber, das ist ja Unsinn!" rief er errétend. "Deine Dichtung ist ein Lob Jesu, keine Schma-
hung, die du doch wolltest. Und wer soll dir glauben, was du da von der Freiheit gesagt
hast? Muld man sie denn ausgerechnet so auffassen? Ist das etwa die Auffassung unserer
rechtglaubigen Kirche? Das ist Rom, und nicht einmal das ganze Rom! Das ist eine Un-
wahrheit! - Das sind nur die schlechtesten Elemente des Katholizismus, die Inquisitoren,
die Jesuiten! Und eine solche Phantasieperson wie deinen Inquisitor kann es Uberhaupt
nicht geben. Was sind das fur Stinden der Menschen, die da auf sich genommen wurden?
Was sind das fir Geheimnistrager, die einen bestimmten Fluch auf sich genommen haben,
um die Menschen glucklich zu machen? Wann hat man von ihnen gehdért? Wir kennen die
Jesuiten, es wird schlecht Uber sie gesprochen, trifft aber auf sie zu, was du da sagst? Sie
sind ganz und gar nicht so, Uberhaupt nicht ... Sie sind einfach die romische Armee fir das
kinftige irdische Weltreich, an dessen Spitze der rémische Erzpriester als Imperator stehen
soll ... Das ist ihr Ideal, ohne alle Geheimnisse und ohne allen erhabenen Kummer ... Es
handelt sich um das einfachste Verlangen nach Macht, nach schmutzigen irdischen Gutern,
nach Ausbeutung, nach einer neuen Art von Leibeigenschaft, wobei sie naturlich selbst die
Gutsbesitzer werden mochten. Das ist alles, was sie wollen. Vielleicht glauben sie gar nicht
an Gott. Dein leidender Inquisitor ist nichts als Phantasie ..."

"Halt, halt!" rief lwan lachend. "Wie du dich ereiferst! Phantasie, sagst du. Nun meinetwe-
gen. Gewil} ist es Phantasie. Aber erlaube mal, meinst du wirklich, die ganze katholische
Bewegung der letzten Jahrhunderte sei tatsachlich weiter nichts als ein Streben nach
Macht, nur um schmutziger Guter willen? Hat Vater Paissi dir das beigebracht?"

"Nein, nein, im Gegenteil. Vater Paissi hat sich einmal sogar in deinem Sinn gedullert ...
Doch nein, es war wohl anders, ganz anders", verbesserte sich Aljoscha schnell.

"Das ist fir mich trotzdem wichtig zu wissen, eine wertvolle Nachricht, trotz deiner Ein-
schrankung. Ich frage dich geradezu: Warum glaubst du, die Jesuiten und Inquisitoren hat-
ten sich einzig und allein um schnéder materieller Guter willen zusammengetan? Warum
soll unter ihnen kein einziger Dulder sein, der groRe Qualen leidet und die Menschheit
liebt? Nimm doch einmal an, unter allen, die lediglich nach schmutzigen materiellen Gutern
streben, sei auch nur ein einziger von der Art meines greisen Inquisitors gewesen - einer,



der selbst in der Wiste Wurzeln gegessen und gegen das Fleisch angekampft hat, um frei
und vollkommen zu werden, der dabei doch sein ganzes Leben lang die Menschheit geliebt
und nun plotzlich eingesehen hat, dal’ es kein gro3es moralisches Gluck bedeutet, die Voll-
kommenheit des Willens zu erreichen, wenn man gleichzeitig davon Uberzeugt ist, dal3 Mil-
lionen anderer Geschopfe Gottes dies nicht kdnnen und nur zum Hohn geschaffen sind,
dal} sie nie imstande sein werden, mit ihrer Freiheit zurechtzukommen, dal sich die armse-
ligen Rebellen niemals zu Riesen entwickeln und den Turm fertigbauen werden und daf}
der grof3e Idealist nicht wegen solcher Ganse von der Harmonie getraumt hat. Nachdem er
das alles eingesehen hatte, kehrte er zurtck und schlol3 sich den klugen Leuten an. Ware
so etwas nicht denkbar?"

"Wem schlof3 er sich an? Welchen klugen Leuten?" rief Aljoscha beinahe witend. "Sie be-
sitzen gar keinen solchen Verstand und gar keine solchen Geheimnisse! Hochstens ihre
Gottlosigkeit, das ist ihr ganzes Geheimnis! Dein Inquisitor glaubt nicht an Gott, das ist sein
ganzes Geheimnis!"

"Soll es so ein, meinetwegen! Endlich hast du es erraten. Es ist wirklich so, darin besteht
tatsachlich das ganze Geheimnis! Aber ist das etwa kein Leid - wenn auch nur fir einen
Menschen wie ihn, der in der Wste sein ganzes Leben austilgte, um eine Groldtat zu ver-
richten, und sich doch nicht kurieren konnte von seiner Liebe zur Menschheit? Am Abend
seiner Tage gelangt er mit aller Klarheit zu der Uberzeugung, daR nur die Ratschlage des
grolden, furchtbaren Geistes den Zustand dieser schwachlichen Rebellen, dieser unferti-
gen, gleichsam nur probeweise hergestellten, zum Hohn erschaffenen Wesen einigerma-
Ren ertraglich gestalten kdnnten. Und nun, da er davon Uberzeugt ist, sieht er ein, daly man
nach der Weisung des klugen Geistes, des furchtbaren Geistes des Todes und der Zersto-
rung, verfahren muf}, da® man sich zu diesem Zweck der Llge und der Tauschung bedie-
nen, die Menschen mit Bewuftsein zu Tod und Untergang fuhren und sie dabei auf dem
ganzen Weg betrigen mulf3, damit sie nicht merken, wohin sie gefuhrt werden, und damit
sich diese armseligen Blinden wenigstens unterwegs fur gltucklich halten. Und wohlge-
merkt, der Betrug geschieht im Namen eines Ideals, an das der Greis sein ganzes Leben
leidenschaftlich geglaubt hat! Ist das etwa keine Tragik? Und sollte sich auch nur ein einzi-
ger solcher Mensch an der Spitze dieser Armee befinden, 'die lediglich um schmutziger Gu-
ter willen nach Macht verlangt', ware das nicht schon ausreichend fur eine Tragodie? Ja
noch mehr, ein einziger solcher Mensch an der Spitze reichte aus, damit fur die romische
Sache mit all ihren Heeren und Jesuiten endlich eine wirklich fuhrende Idee, die hochste
Idee gefunden wirde. Ich sage dir unumwunden, ich glaube ganz fest, dal} dieser 'einzige'
Mensch unter den Anflhrern der Bewegung niemals allein sein kann. Wer weil}, vielleicht
hat es auch unter der hohen rémischen Geistlichkeit solche 'einzigen' gegeben. Wer weil},
vielleicht existiert dieser verfluchte Greis, der die Menschheit so hartnackig auf seine Art
liebt, auch jetzt in Gestalt einer ganzen Schar von vielen 'einzigen' Greisen, und zwar nicht
zufallig, sondern vielleicht auf Grund eines geheimen Einverstandnisses, das schon vor
langer Zeit getroffen worden ist - zwecks Wahrung des Geheimnisses vor den ungltckli-
chen schwachen Menschen und in der Absicht, sie glicklich zu machen. Sicher ist das so,
muf das so sein. Ich stelle mir vor, dal} auch die Freimaurer etwas haben, was diesem Ge-
heimnis ahnlich ist, dal® die Katholiken deshalb so einen Hal} auf die Freimaurer haben,
weil sie in ihnen Konkurrenten sehen und eine Auflosung der Einheit der Idee beflrchten,
wo es doch eine Herde geben soll und einen Hirten ... Ubrigens fiihre ich mich bei der Ver-
teidigung meiner Gedanken auf wie ein Autor, der deine Kritik nicht vertragen kann. Schluf
damit!"

"Du bist vielleicht selbst Freimaurer!" entfuhr es Aljoscha plétzlich. "Du glaubst nicht an
Gott", fugte er bekimmert hinzu. AuRerdem schien es ihm, als ob ihn der Bruder spdttisch
ansahe. "Wie endet denn deine Dichtung?" fragte er plotzlich, die Augen niedergeschlagen.
"Oder ist sie schon zu Ende?"

"Ich wollte sie folgendermallen abschlieen: Nachdem der Inquisitor geendet hat, wartet er
einige Zeit auf eine Antwort des Gefangenen. Dessen Schweigen wird ihm peinlich. Er hat
bemerkt, wie ihm der Gefangene die ganze Zeit still zugehoért und eindringlich in die Augen
gesehen hat - offenbar ohne die Absicht, etwas zu erwidern. Der Greis mochte, dal® Er et-
was sagt, und sei es etwas Bitteres, Furchtbares. Doch Er nahert sich plétzlich wortlos dem
Greis und kiRt ihn sacht auf die blutlosen welken Lippen. Das ist seine ganze Antwort. Der



Greis fahrt zusammen. Um seine Mundwinkel zuckt es, er geht zur Tur, 6ffnet sie und sagt
zu Ihm: 'Geh und komm nicht wieder! Komm uberhaupt niemals wieder! Niemals, niemals!'
Und er [aRt Ihn hinaus auf die dunklen StralRen und Platze der Stadt. Der Gefangene geht!"
"Und der Greis?"

"Der Kufld brennt ihm im Herzen, doch er beharrt auf seiner Idee."

"Und du mit ihm, du auch?" rief Aljoscha traurig.

Iwan lachte.

"Das ist doch alles Unsinn, Aljoscha! Das verruckte Poem eines verruckten Studenten, der
niemals auch nur zwei Verse geschrieben hat. Warum nimmst du die Sache so ernst? Du
denkst doch wohl nicht, daf ich jetzt geradewegs dorthin fahre, zu den Jesuiten, um in die
Schar derer einzutreten, die Seine Tat verbessern? Ach Gott, was geht das mich an? Ich
habe dir ja gesagt, ich mdchte nur bis dreif3ig leben - und dann den Becher auf den Boden
schleudern!"

"Aber die klebrigen Blattchen und die teuren Graber und der blaue Himmel und die geliebte
Frau! Wie willst du leben, mit welcher Kraft die alle lieben?" rief Aljoscha bekimmert. "Ist
das denn mdglich mit so einer Holle in der Brust und im Kopf? Nein, du wirst hinfahren, um
dich ihnen anzuschlieen. Und wenn du das nicht tust, wirst du es nicht aushalten konnen
und dich selbst toten!"

"Es gibt eine Kraft, die alles aushalt!" erwiderte lwan mit einem Lacheln, das bereits kalt
war.

"Was ist das fur eine Kraft?"

"Die Karamasowsche. Die Kraft der Karamasowschen Gemeinheit."

"Das bedeutet, in Ausschweifungen versinken, die Seele im Laster ersticken - ja?"
"Meinetwegen auch das ... Bis ich dreif3ig bin, werde ich dem vielleicht noch entgehen, aber
dann ..."

"Wie willst du dem entgehen? Und wodurch? Ein Ding der Unmdglichkeit bei deinen An-
schauungen!"

"Wiederum auf Karamasowsche Art."

"Soll das heilden, nach dem Grundsatz: 'Alles ist erlaubet'? Alles ist erlaubt, nicht wahr?"
Iwan machte ein finsteres Gesicht und wurde auf einmal seltsam blalR. "Ah, da hast du
einen Satz von gestern aufgefangen, tUber den sich Miussow so ereifert hat. Und den Dmitri
dann, so naiv auffahrend, wiederholt hat", erwiderte lwan mit einem krampfhaften Lacheln.
"Na meinetwegen. 'Alles ist erlaubt' - wenn der Satz nun einmal ausgesprochen ist. Ich
nehme ihn nicht zurtick. Und auch Mitenkas Redaktion dieses Satzes war gar nicht Gbel."
Aljoscha blickte ihn schweigend an.

"Ich habe geglaubt, Bruder, wenn ich nun wegfahre, habe ich auf der ganzen Welt wenigs-
tens dich", sagte lwan auf einmal mit einem unerwarteten Geflhlsausbruch. "Doch jetzt
sehe ich, da® auch in deinem Herzen kein Platz fur mich ist, mein lieber Einsiedler. Von
dem Satz 'Alles ist erlaubt' sage ich mich nicht los. Na, wie ist es, sagst du dich deswegen
von mir los, ja?"

Aljoscha stand auf, trat wortlos zu ihm und kif3te ihn auf den Mund.

"Das ist literarischer Diebstahl!" rief Iwan plétzlich fast enthusiastisch. "Das hast du aus
meiner Dichtung gestohlen! Dennoch ich danke dir. Steh auf, Aljoscha, wir wollen gehen.
Es ist Zeit fur uns beide."

Sie gingen hinaus, blieben aber vor der Tur des Restaurants stehen.

"Hoér mal zu, Aljoscha", sagte lwan mit fester Stimme. "Wenn mich die klebrigen Blattchen
wirklich rthren sollten, werde ich sie nur in Erinnerung an dich lieben. Es genugt mir, dal3
es dich hier irgendwo gibt - und schon habe ich die Lust am Leben noch nicht verloren! Ge-
nugt dir das? Wenn du willst, kannst du das als eine Liebeserklarung auffassen. So, und
jetzt geh. Und zwar du nach rechts, ich werde nach links gehen - es ist genug, horst du? Es
ist genug! Das soll beilden: Sollte ich morgen nicht wegfahren - ich glaube aber, ich werde
bestimmt fahren - und sollten wir uns noch einmal begegnen, dann sprich Uber alle diese
Themen kein Wort mehr mit mit. Das ist meine dringende Bitte ... Und was unseren Bruder
Dmitri anlangt, so bitte ich dich ganz besonders, sprich mit mir nie mehr Gber ihn", figte er
plotzlich gereizt hinzu. "Dieser Punkt ist ja erschopft, vollstandig durchgesprochen, nicht
wahr? Ich meinerseits werde dir dafur ebenfalls etwas versprechen. Wenn ich mit dreif3ig
Lust bekomme, 'den Becher auf den Boden zu schleudern', dann werde ich zu dir kommen,



wo immer du auch bist - und noch einmal mit dir reden ... Und wenn ich gar in Amerika
ware - ich wurde extra deswegen zu dir kommen, das sollst du wissen! Es wird mich sehr
interessieren, dich dann zu sehen, was fur ein Mensch du sein wirst. Hast du gehort, das
war ein recht feierliches Versprechen! Wir nehmen jetzt aber tatsachlich vielleicht fir sie-
ben oder zehn Jahre Abschied. So, nun geh zu deinem Pater Seraphicus ® , der liegt im
Sterben. Stirbt er in deiner Abwesenheit, warst du mir womaéglich noch bése, dald ich dich
aufgehalten habe. Auf Wiedersehen, ka3 mich noch einmal. So ... Geh jetzt!"

Iwan drehte sich plétzlich um und ging weg, ohne sich noch einmal umzuwenden. Das ah-
nelte der Art, wie tags zuvor Dmitri von Aljoscha weggegangen war, obgleich das wieder
ganz anders gewesen war. Diese sonderbare kleine Wahrnehmung ging Aljoscha, betrubt
und bekimmert, wie er in diesem Augenblick war, wie ein Pfeil, durch den Sinn. Er wartete
noch ein Weilchen und schaute seinem Bruder nach. Dabei bemerkte er zufallig, dal} sein
Bruder Iwan eigentumlich schwankend lief und daf}, von hinten gesehen, seine rechte
Schulter niedriger zu sein schien als die linke. Das war ihm friher noch nie aufgefallen.
Dann drehte er sich ebenfalls um und eilte rasch, beinahe laufend, zum Kloster. Es dam-
merte schon stark, und er hatte fast ein biichen Angst. Etwas Unklares keimte in ihm auf,
ein neuer Zweifel, auf den er keine Antwort wulte. Wie am vorhergehenden Tag hatte sich
wieder ein Wind erhoben, und um ihn rauschten die alten Fichten, als er in das Waldchen
der Einsiedelei kam. Er fing beinahe an zu rennen. 'Pater Seraphicus, diesen Namen hat er
irgendwoher, doch woher nun genau?' uberlegte er. 'lwan, armer lwan, wann werde ich dich
jetzt wiedersehen? Da ist ja die Einsiedelei, Gott sei Dank! Ja, er ist ein Pater Seraphicus,
das ist er! Er wird mich retten ... Vor ihm und fur alle Zeit!

Spater fragte er sich wiederholt verstandnislos, wie er nach dem Abschied von Iwan so voll-
standig seinen Bruder Dmitri hatte vergessen konnen, obwohl er sich am Vormittag, nur
wenige Stunden friher, fest vorgenommen hatte, ihn unbedingt aufzusuchen und nicht
wegzugehen, ehe er ihn gesehen hatte - selbst wenn er in dieser Nacht nicht mehr ins
Kloster zuruckkehren konnte.
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