SECHSTES BUCH

Ein russischer Monch

1. Der Starez Sossima und seine Besucher

Als Aljoscha, das Herz voll Unruhe und Schmerz, die Zelle des Starez betrat, blieb er ver-
wundert stehen. Er hatte beflrchtet, den Kranken sterbend, vielleicht schon bewul3tlos zu
finden; statt dessen sah er ihn im Lehnstuhl sitzen, mit zwar erschopftem, aber munterem,
frohlichem Gesicht, von Besuchern umgeben, mit denen er ein ruhiges, heiteres Gesprach
fuhrte. Ubrigens war er erst eine Viertelstunde vor Aljoschas Ankunft vom Bett aufgestan-
den. Die Besucher hatten sich schon vorher in seiner Zelle versammelt und auf sein Erwa-
chen gewartet, nachdem ihnen Vater Paissi fest versichert hatte, der Lehrer werde zweifel-
los aufstehen, um noch einmal mit denen, die seinem Herzen lieb seien, zu sprechen, wie
er es selber schon am Morgen verkundet und versprochen habe. An dieses Versprechen,
wie Uberhaupt an jedes Wort des sterbenden Starez, glaubte Vater Paissi fest; selbst wenn
er ihn schon bewuftlos vorgefunden hatte - er hatte vielleicht nicht einmal dem Tod ge-
glaubt, sondern immer noch darauf gewartet, dal® der Sterbende sein Versprechen hielt, er
werde noch einmal aufstehen und von ihm Abschied nehmen ... Und am Morgen hatte ihm
der Starez, ehe er wieder einschlief, auf das bestimmteste verkindet: "Ich werde nicht ster-
ben, bevor ich mich noch einmal am Gesprach mit euch, ihr Geliebten meines Herzens, er-
quickt, eure lieben Gesichter geschaut und euch noch einmal mein Herz ausgeschiittet
habe." Die sich zu diesem wahrscheinlich letzten Gesprach mit dem Starez versammelt
hatten, waren seine vier ergebensten, langjahrigen Freunde: die Priestermdnche Vater Jos-
sif und Vater Paissi, der Priestermdnch Vater Michail, der Vorsteher der Einsiedelei, ein
noch nicht sehr alter, ganz und gar nicht gelehrter Mann aus einfachem Stand, von festem
Geist und unerschitterlichem, schlichtem Glauben. Er machte eine finstere Miene, aber
sein Herz war von einer tiefen Rihrung durchdrungen, die er aus einer Art von Schamge-
fuhl zu verbergen suchte. Der vierte Besucher war ein ganz alter, einfacher Monch aus dem
armsten Bauernstand, Bruder Anfim; er konnte kaum lesen und schreiben und war
schweigsam und still, unter den Demdutigsten der Allerdemutigste, er sprach sogar nur sel-
ten mit jemand und sah aus wie einer, der durch etwas Grof3es, Schreckliches, fir seinen
Verstand Unfal3bares flr das ganze Leben in Furcht versetzt worden ist. Diesen nahezu im-
mer zitternden Menschen liebte der Starez Sossima sehr; ihm begegnete er sein Leben
lang mit auRerordentlicher Hochachtung, obgleich er vielleicht mit keinem seiner Bekannten
weniger Worte gewechselt hatte als mit ihm - trotz ihrer mehrjahrigen gemeinsamen Pilger-
marsche durch das heilige Rul3land: vor langer Zeit, vor ungefahr vierzig Jahren, als der
Starez Sossima sein Monchsleben in einem armen, wenig bekannten Kloster in Kostroma
begonnen und bald darauf Vater Anfim auf dessen Wanderungen zum Zweck des Spen-
densammelns fur ihr armes Kldsterchen begleitet hatte.

Alle, der Bewohner der Zelle wie seine Besucher, befanden sich in dem zweiten Zimmer
des Starez, in dem dessen Bett stand, einem, wie schon gesagt ist, sehr engen Gemach,
so dal} alle vier - abgesehen von dem ebenfalls anwesenden Novizen Porfiri, welcher stand
- nur mit Mihe um den Lehnstuhl des Starez herum auf Stihlen Platz gefunden hatten, die
sie aus dem ersten Zimmer geholt hatten. Es begann schon zu dammern, das Zimmer wur-
de nur von den Lampchen und Kerzen vor den Ikonen erhellt.

Als der Starez Aljoscha erblickte, der bei seinem Eintritt vor Verlegenheit in der Tur stehen-
geblieben war, lachelte er ihm erfreut zu und streckte ihm die Hand entgegen: "Willkom-
men, mein Stiller, willkommen, mein Lieber! Da bist du ja auch! Ich wulte es, dal} du kom-
men wurdest."

Aljoscha trat zu ihm, verbeugte sich bis zur Erde und weinte. Es war ihm, als sei in seinem
Herzen etwas zerrissen; er war nahe daran, laut loszuschluchzen.

"Was hast du denn? Warte noch mit dem Weinen!" sagte der Starez lachelnd und legte ihm
die rechte Hand auf den Kopf. "Du siehst, ich sitze und fuhre ein Gesprach, vielleicht werde
ich noch zwanzig Jahre leben, wie es mir gestern die gute, liebe Frau aus Wyschegorje
winschte, welche die kleine Lisaweta auf dem Arm hatte ... Gedenke, Herr, der Mutter und



ihres Tochterchens Lisaweta! Porfiri, hast du ihre Spende dahin gebracht, wohin ich dir
sagte?"

Es waren ihm die sechzig Kopeken eingefallen, die eine frohliche Verehrerin gestern "fur
eine Frau, die armer ist als ich", gespendet hatte. Solche Spenden sind eine Art Kirchenbu-
Re, die sich jemand aus irgendeinem Grund freiwillig auferlegt, und mussen unbedingt aus
Geld bestehen, das man sich durch eigene Arbeit erworben hat. Der Starez hatte Porfiri
noch am Abend zu einer KleinblUrgerin unserer Stadt geschickt, einer Witwe mit Kindern,
deren Haus kurzlich abgebrannt war und die nun betteln ging. Porfiri beeilte sich zu berich-
ten, der Auftrag seit schon ausgefluhrt, er habe das Geld befehlsgemal} als "Spende einer
unbekannten Wohltaterin" abgeliefert.

"Steh auf, mein Lieber!" fuhr der Starez, an Aljoscha gewandt, fort. "Lal} mich dich anse-
hen! Bist du bei den Deinen gewesen, hast du deinen Bruder gesehen?"

Es kam Aljoscha sonderbar vor, dal} er so bestimmt nur nach einem der Bruder fragte -
aber nach welchem? Hatte er ihn vielleicht gerade um dieses Bruders willen gestern und
heute fortgeschickt?

"Einen meiner Bruder habe ich gesehen", antwortete Aljoscha.

"Ich meine den von gestern, den altesten. Den, vor dem ich mich verneigte."

"Den habe ich nur gestern gesehen. Heute habe ich ihn trotz alter Mihe nicht finden kén-
nen", sagte Aljoscha.

"Beeile dich, ihn zu finden. Geh morgen wieder hin und beeile dich. Lal} alles stehen und
liegen und beeile dich! Vielleicht gelingt es dir noch, etwas Schreckliches abzuwenden. Ich
habe mich gestern vor seinem grof3en kinftigen Leiden verneigt."

Er verstummte plétzlich und schien in Gedanken zu versinken. Seine Worte klangen selt-
sam. Vater Jossif, der am Vortag Zeuge der tiefen Verbeugung des Starez gewesen war,
wechselte mit Vater Paissi einen Blick.

Aljoscha konnte eine Frage nicht zurtickdrangen. "Vater und Lehrer!" sagte er in grol3er Er-
regung. "lhre Worte sind sehr dunkel ... Was fur ein Leiden erwartet ihn?"

"Verlange nicht zuviel zu wissen! Es zeigte sich mir gestern etwas Furchtbares. Sein Blick
schien mir sein ganzes Schicksal zu offenbaren. Er hatte einen Blick, dal} ich in meinem
Herzen erschrak Uber das, was dieser Mensch fur sich selbst vorbereitet. Nur ein- oder
zweimal in meinem Leben habe ich Menschen mit einem solchen Gesichtsausdruck gese-
hen, der gleichsam ihr ganzes Schicksal zum Ausdruck brachte. Und ach, ihr Schicksal ist
in Erfillung gegangen. Ich sandte dich zu ihm, Alexej; denn ich dachte, der Anblick deines
briderlichen Antlitzes kénnte ihm helfen. Aber alles kommt vom Herrn, auch unser Schick-
sal. 'Wenn das Weizenkorn, in die Erde gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es allein; wenn es
aber erstirbt, so bringt es viel Frucht.' Denke daran! Dich, Alexej, habe ich in meinem Leben
vielmals in Gedanken gesegnet wegen deines Antlitzes, das sollst du wissen", sagte der
Starez mit stillem Lacheln. "Ich denke Uber dich so: Du wirst diese Mauern verlassen, doch
in der Welt wie ein Monch leben. Du wirst viele Widersacher haben, aber auch deine Fein-
de werden dich lieben. Das Leben wird dir viel Ungluck bringen, doch gerade durch das
Ungluck wirst du glucklich sein und das Leben segnen und andere veranlassen, es zu seg-
nen - was das Allerwichtigste ist. Siehst du, so ein Mensch bist du ... Ihr meine Vater und
Lehrer!" wandte er sich, ergriffen lachelnd, an seine Besucher. "Niemals bis auf diesen Tag
habe ich gesagt, auch ihm selbst nicht, weshalb das Antlitz dieses Junglings meiner Seele
so lieb war. Jetzt will ich es sagen. Sein Antlitz war mir wie eine Erinnerung und wie eine
Prophezeiung. Am Morgen meiner Tage, als ich noch ein Kind war, hatte ich einen alteren
Bruder, der als Jungling, nur siebzehn Jahre alt, vor meinen Augen starb. Und spater, im
weiteren Verlauf meines Lebens, gelangte ich Schritt fiir Schritt zu der Uberzeugung, daR
dieser mein Bruder in meinem Schicksal gewissermalden ein Fingerzeig und eine Vorher-
bestimmung von oben war; denn wenn er nicht in mein Leben getreten ware, hatte ich, wie
ich glaube, wohl niemals den Monchsstand gewahlt und diesen herrlichen Weg eingeschla-
gen. Diese Erscheinung fiel noch in meine Kindheit - und siehe, jetzt, da mein Weg sich
zum Ende neigt, hat sie sich vor meinen Augen gleichsam wiederholt. Es ist wunderbar, ihr
meine Vater und Lehrer, dal® Alexej, obgleich er meinem Bruder von Gesicht nicht beson-
ders ahnlich ist, sondern nur einigermafen, mir doch in geistiger Hinsicht eine solche Ahn-
lichkeit mit ihm zu haben schien, dal} ich ihn oftmals geradezu fur meinen Bruder gehalten
habe, der am Ende meines Weges auf geheimnisvolle Weise zu mir gekommen ist, um



mich an etwas zu erinnern und Uber etwas zu belehren. Horst du das, Porfiri?" wandte er
sich an den Novizen. "Oftmals habe ich auf deinem Gesicht eine gewisse Betrlbnis dar-
uber gesehen, dal} ich Alexej mehr liebte als dich. Jetzt weil3t du, woher das kam. Aber ich
liebe auch dich, das sollst du wissen! Und es hat mich oft bekiimmert, daf} du betribt warst.
Euch aber, meine lieben Freunde, will ich jetzt etwas von diesem meinem Bruder erzahlen,
denn es hat in meinem Leben keine wertvollere, prophetischere, ruhrendere Erscheinung
gegeben als diese. Mein Herz ist gerlhrt, und ich blicke in diesem Augenblick auf mein Le-
ben, als ob ich es von neuem ganz durchlebte ..."

Hier muld ich bemerken, dal} dieses Gesprach des Starez mit denen, die ihn am letzten
Tag seines Lebens besuchten, teilweise in einer Aufzeichnung erhalten ist. Aufgezeichnet
hat es Alexej Fjodorowitsch Karamasow zur Erinnerung an den Starez, einige Zeit nach sei-
nem Tode. Ich bin jedoch nicht mehr imstande zu entscheiden, ob diese Aufzeichnung in
ihrem ganzen Umfang nur das damalige Gesprach wiedergibt oder ob aus frUheren Ge-
sprachen mit seinem Lehrer etwas hinzugefugt ist. Ferner erscheint die ganze Rede des
Starez in dieser Niederschrift zusammenhangend, ununterbrochen, als habe er, an seine
Freunde gewandt, sein ganzes Leben in Form einer Erzahlung vorgetragen, wahrend es
doch, das ist nach spateren Berichten nicht zu bezweifeln, in Wirklichkeit etwas anders zu-
gegangen war. Es hatte namlich an jenem Abend ein allgemeines Gesprach stattgefunden,
und obgleich die Besucher den Starez nur selten unterbrachen, redeten sie doch auch von
sich aus und beteiligten sich an dem Gesprach, teilten von sich aus dies und jenes mit und
erzahlten etwas. Aullerdem war eine ununterbrochene Rede von seiten des Starez schon
deshalb unmaéglich, weil er manchmal keine Luft bekam und sich mitunter aufs Bett legen
mufdte, um sich zu erholen, wenn er auch nicht einschlief und die Besucher ihre Platze
nicht verliel3en. Ein- oder zweimal wurde das Gesprach durch Lesungen aus dem Evangeli-
um unterbrochen; der Vorleser war Vater Paissi. Bemerkenswert ist auch noch, dal} keiner
von ihnen annahm, der Starez wirde noch in dieser Nacht sterben, zumal er an diesem
letzten Abend seines Lebens durch einen tiefen Schlaf tagstber offenbar neue Kraft ge-
wonnen hatte, die ihn wahrend des ganzen langen Gesprachs mit den Freunden aufrecht
hielt. Eine letzte Rihrung schien ihn auf unerwartete Weise zu beleben, allerdings nur flr
kurze Zeit - denn sein Leben ging dann plotzlich zu Ende. Aber davon spater. Jetzt will ich
nur mitteilen, daf ich mich, statt alle Einzelheiten des Gesprachs anzufuhren, auf die Er-
zahlung des Starez nach den handschriftlichen Aufzeichnungen Alexej Fjodorowitsch Kara-
masows beschranken werde. Das wird kirzer sein und nicht so ermidend, obwohl Aljo-
scha, ich wiederhole es, vieles friheren Gesprachen entnommen und hier eingeflgt hat.

2. Aus dem Leben des in Gott entschlafenen Priestermonchs und Starez Sossima,
nach seinen eigenen Worten zusammengestellt von Alexej Fjodorowitsch
Karamasow

a) Biographische Mitteilungen liber die Jugendjahre des Bruders des Starez Sossima

Geliebte Vater und Lehrer! Geboren wurde ich in einem fernen nérdlichen Gouvernement,
in der Stadt W. Mein Vater war zwar ein Adliger, doch weder ein vornehmer Mann noch ein
einfluBreicher Beamter. Er starb, als ich erst zwei Jahre alt war, und ich habe gar keine Er-
innerung an ihn. Er hinterlie® meiner Mutter ein kleines Holzhaus und etwas Vermodgen,
nicht grof3, aber so weit ausreichend, dal sie mit ihren Kindern davon leben konnte, ohne
Not zu leiden. Kinder waren wir zwei: ich, Sinowi, und mein groRer Bruder Markel. Er war
acht Jahre alter als ich, von hitzigem, reizbarem Temperament, aber seelengut, nicht spott-
lustig und von einer seltsamen Schweigsamkeit, besonders zu Hause, mir, der Mutter und
den Dienstboten gegenlber. Auf dem Gymnasium lernte er gut, doch mit seinen Mitschu-
lern verstand er sich nicht, obwohl er mit ihnen nicht zerstritten war; so berichtete es zumin-
dest spater die Mutter. Ein halbes Jahr vor seinem Tode, als er schon siebzehn Jahre alt
war, kam er in engen Kontakt mit einem Mann, der in unserer Stadt ganz einsam fur sich
lebte, anscheinend einem politischen Verbannten; er war aber wegen Freigeisterei aus
Moskau in unsere Stadt verbannt. Dieser Verbannte war ein bedeutender Gelehrter und an-
gesehener Philosoph, der an der Universitat gelehrt hatte. Aus irgendeinem Grund gewann
er Markel lieb und lud ihn haufig zu sich ein. Mein Bruder war oft abendelang bei ihm, den
ganzen Winter Uber, bis der Verbannte auf seine eigene Bitte wieder in den Staatsdienst



nach Petersburg berufen wurde - er hatte wohl hohe Goénner. Es begannen die Grolien
Fasten, doch Markel wollte nicht fasten. Er schimpfte und lachte daruber: "Das ist ja alles
dummes Zeug", sagte er. "Es gibt gar keinen Gott." Durch solche Reden versetzte er unse-
re Mutter und die Dienerschaft in Schrecken - und mich kleinen Knaben natirlich auch. Ich
war zwar erst neun Jahre alt, erschrak aber Uber diese Worte gleichfalls zutiefst. Unsere
Dienerschaft bestand nur aus Leibeigenen, vier Personen, die samtlich auf den Namen ei-
nes mit uns bekannten Gutsbesitzers getauft waren. Ich erinnere mich noch, wie unsere
Mutter eine von diesen vier, die Kochin Afimia, weil sie lahm und schon recht alt war, flr
sechzig Rubel verkaufte und an ihrer Stelle eine freie Magd mietete. Und da, in der sechs-
ten Fastenwoche, ging es auf einmal meinem Bruder gesundheitlich schlecht. Er war von
jeher kranklich und von schwacher Konstitution gewesen und neigte zur Schwindsucht; von
Statur war er nicht klein, aber schmachtig und im Gesicht sehr wohlgebildet. Er muf3te sich
erkaltet haben, und der eilig gerufene Arzt teilte alsbald der Mutter mit, es sei die galoppie-
rende Schwindsucht und er werde das Fruhjahr nicht Gberleben. Die Mutter fing an zu wei-
nen und bat den Bruder mit aller Vorsicht, um ihn nicht zu erschrecken, er mochte sich
durch Fasten und Kirchenbesuch aufs Abendmahl vorbereiten und es dann nehmen; er
konnte damals namlich noch ausgehen. Als er das hoérte, wurde er argerlich und schimpfte
auf die Kirche. Dann liel3 er sich die Sache jedoch durch den Kopf gehen; er begriff sofort,
dald er gefahrlich krank war und die Mutter ihn deshalb zur Vorbereitung aufs Abendmahl
anhielt, solange er noch die Kraft dazu besaR. Ubrigens hatte er selbst schon langer ge-
wuldt, dald er krank war; schon vor einem Jahr hatte er einmal bei Tisch zu mir und der Mut-
ter kaltblitig gesagt: "Es ist mir nicht beschieden, lange unter euch auf der Welt zu sein.
Vielleicht werde ich kein Jahr mehr leben." Das hatte er nun richtig prophezeit. Es vergin-
gen drei Tage, dann begann die Karwoche. Und da ging der Bruder vom Dienstagmorgen
an zur Kirche. "Ich tu' das eigentlich nur fur Sie, liebe Mutter, um lhnen eine Freude zu ma-
chen und Sie zu beruhigen", sagte er zu ihr. Die Mutter fing vor Freude, aber auch vor
Kummer an zu weinen. "Sein Ende muf} nahe sein", sagte sie, "wenn plotzlich so eine Ver-
anderung mit ihm vorgeht!" Aber er konnte nicht mehr lange zur Kirche gehen. Er multe
sich ins Bett legen, so dall ihm schon zu Hause die Beichte abgenommen und das Abend-
mahl erteilt wurde. Es kamen helle, klare, erquickende Tage; Ostern lag in diesem Jahr
spat. Ich erinnere mich, nachts muf3te er immer husten und schlief schlecht, doch am Mor-
gen zog er sich an und versuchte, sich in einen weichen Lehnstuhl zu setzen. So habe ich
ihn auch im Gedachtnis behalten: Er sitzt mit stiller, sanfter Miene da und lachelt - er selbst
ist krank, aber sein Gesicht ist heiter und freudig. Er war seelisch ein ganz anderer Mensch
geworden, so eine wunderbare Veranderung war plotzlich mit ihm vorgegangen! Da kam
zum Beispiel die alte Kinderfrau in sein Zimmer. "Erlaube, Taubchen, ich méchte bei dir
das Lampchen vor dem Heiligenbild anzinden." Fruher hatte er das nicht zugelassen, son-
dern das Lampchen sogar wieder ausgeblasen. Aber jetzt sagte er: "Zinde es an, meine
Liebe, zunde es an. Ich war ein Unmensch, dal} ich es euch fruher verboten habe. Du be-
test zu Gott, indem du das Lampchen anziindest, und ich bete zu ihm, indem ich mich Uber
dich freue. Also beten wir zu ein und demselben Gott." Diese Worte kamen uns seltsam
vor. Die Mutter ging auf ihr Zimmer und weinte immerzu; nur wenn sie zu ihm hineinging,
trocknete sie ihre Tranen und nahm eine heitere Miene an. "Weine nicht, liebe Mutter, mein
Taubchen!" sagte er manchmal. "Ich kann noch lange mit euch leben und mich noch lange
mit euch freuen, das Leben ist ja so heiter und frohlich!" - "Mein lieber Sohn, was hast du
denn fur Freude am Leben, wenn du in der Nacht vor Fieber glihst und hustest, dal3 dir fast
die Brust zerspringt?" - "Mama", antwortete er ihr, "weine nicht. Das Leben ist ein Paradies;
wir sind alle im Paradies und wollen es nur nicht wahrhaben. Wenn wir es wahrhaben woll-
ten, wurde gleich morgen auf der ganzen Welt das Paradies anheben." Alle staunten Uber
seine Worte, alle waren geruhrt und weinten, so seltsam und so nachdricklich hatte er ge-
sprochen. Es kamen Bekannte zu uns. "Liebe teure Menschen", sagte er zu ihnen, "wo-
durch habe ich es verdient, dal} Sie mich, einen solchen Menschen, lieben? Und wie ist es
nur moglich, dald ich das friher nicht erkannt und nicht zu schatzen gewul3t habe?" Zu den
Dienstboten sagte er haufig: "Meine Lieben, Teuren, weswegen dient ihr mir? Bin ich das
denn wert, dald ihr mir dient? Wenn Gott sich meiner erbarmen und mich leben lassen wur-
de, dann mdchte ich euch dienen, denn wir miussen alle einander dienen." Als die Mutter
das horte, schuttelte sie den Kopf. "Du mein teurer Sohn, du redest so, weil du krank bist!" -



"Mama, du meine Freude", sagte er, "es muf} ja wohl Herren und Diener geben. Aber auch
ich will der Diener meiner Diener sein, so wie sie die meinigen sind. Und noch eins will ich
dir sagen, liebe Mutter. Jeder von uns tragt allen gegenuber an allem Schuld, und ich mehr
als alle." Die Mutter lachelte daruber sogar, sie weinte und lachelte zugleich. "Nun", sagte
sie, "inwiefern tragst du denn allen gegeniber mehr Schuld als alle? Es gibt Mérder und
Rauber, was hast du schon gestindigt, dafl® du dir mehr Schuld beimil3t als allen anderen?"
- "Liebe Mutter, du mein Blutstropfchen", sagte er; solche Kosenamen begann er damals zu
unserer Uberraschung zu gebrauchen. "Du sollst wissen, mein liebes, frohliches Blutstropf-
chen, daf in Wahrheit ein jeder allen gegenuber an allem Schuld tragt. Ich weil nicht, wie
ich dir das erklaren soll, doch ich flihle, fihle es qualvoll und schmerzhaft, dal es so ist.
Wie haben wir friiher nur so leben kénnen - im Zorn und ohne Wissen!" So waren denn je-
den Tag beim Aufstehen seine Rihrung und seine Freude grof3er und groRer; er zitterte
geradezu vor Liebe. Manchmal, wenn der Arzt kam, ein alter Deutscher namens Eisen-
schmidt, sagte der Kranke scherzend zu ihm: "Nun, wie steht's, Doktor? Werde ich noch
einen Tag auf dieser Weit leben?" - "Sie werden nicht nur einen Tag sondern noch viele
Tage auf dieser Welt leben", antwortete der Arzt. Monate und Jahre werden Sie noch le-
ben!" - "Wozu noch Jahre und Monate!" rief er dann manchmal. "Wozu die Tage zahlen, wo
doch ein einziger Tag fur den Menschen ausreicht, um das volle Glick kennenzulernen?
Meine Lieben, warum streiten wir, warum prahlen wir, warum tragen wir einander Krankun-
gen nach? Laft uns einfach in den Garten gehen und spazieren und umhertollen und ein-
ander lieben und loben und kissen und unser Leben glicklich preisen!" - "lhr Sohn wird
nicht mehr lange leben", sagte der Arzt zur Mutter, als sie ihn zur Haustur begleitete. "Infol-
ge der Krankheit ist eine geistige Storung eingetreten." Die Fenster seines Zimmers gingen
auf den Garten hinaus. Unser Garten war schattig, von alten Baumen bestanden; an den
Baumen kamen die Frihlingsknospen hervor, und am Morgen kamen die Vogel geflogen,
zwitscherten und sangen ihm in die Fenster. Und wie er sie so ansah und sich uber sie
freute, begann er auf einmal auch sie um Verzeihung zu bitten: "Ihr Voglein Gottes, ihr froh-
lichen Voglein, verzeiht auch ihr mir, denn auch vor euch habe ich mich versundigt." Das
konnte nun niemand von uns verstehen. Er aber weinte vor Freude. "Ja", sagte er, "es war
eine solche Gottespracht um mich herum, die Végelchen und die Baume und die Wiesen
und der Himmel! Ich allein lebte in Schande, ich allein entehrte alles und bemerkte all die
Schonheit und Pracht gar nicht." - "Du wirfst dir gar zu viele Sinden vor" sagte die Mutter
manchmal weinend. "Liebe Mutter, du meine Freude, ich weine ja vor Gluck, nicht vor Kum-
mer! Es verlangt mich ja selbst, ihnen gegeniber Schuld zu tragen. Ich kann es dir nur
nicht erklaren, denn ich weil} nicht, wie ich sie nur lieben soll. Mag ich mich auch ihnen ge-
genuber versundigt haben, daflir werden sie mir alle verzeihen - und das ist eben das Para-
dies. Bin ich denn jetzt nicht im Paradies?"

Und so sagte er noch vieles, was ich nicht im Gedachtnis behalten habe. Ich erinnere mich,
dald ich einmal zu ihm ins Zimmer kam, als niemand bei ihm war. Es war eine klare Abend-
stunde, die Sonne neigte sich zum Untergang und erleuchtete das ganze Zimmer mit ihren
schragen Strahlen. Als er mich sah, winkte er mich heran, ich trat zu ihm. Er fal3te mich mit
beiden Handen an den Schultern und sah mir liebevoll ins Gesicht. Er sprach nichts, sah
mich nur ungefahr eine Minute so an, dann sagte er: "Nun, jetzt geh und spiele und lebe fur
mich!" Ich ging damals hinaus und spielte. Aber in meinem spateren Leben habe ich mich
oftmals unter Tranen erinnert, wie er mich geheil3en hatte, fur ihn zu leben. Er sagte noch
viele solche wunderbare und schone, fir uns damals allerdings unverstandliche Worte. Er
starb in der dritten Woche nach Ostern, bei vollem Bewulftsein, und wenn er auch nicht
mehr reden konnte, veranderte er sich bis zu seiner letzten Stunde nicht mehr. Sein Ge-
sicht hatte einen freudigen Ausdruck, seine Augen glanzten heiter, mit seinen Blicken such-
te er uns, lachelte er uns zu, rief er uns. Sogar in der Stadt wurde viel Uber sein Ende ge-
sprochen. Alles das hat mich damals erschuttert, aber nicht allzusehr, obgleich ich bei sei-
nem Begrabnis schrecklich geweint habe. Ich war noch zu jung, ein Kind, doch blieb das al-
les unausldschlich in meinem Herzen: Das Gefuhl lag verborgen. Zur rechten Zeit mulite
alles wiedererstehen und zu neuem Klang erweckt werden. So ist es denn auch gesche-
hen.



b) Von der Heiligen Schrift im Leben des Vaters Sossima

Ich blieb damals mit meiner Mutter allein zurlick. Bald darauf rieten ihr gute Bekannte: "Sie
haben nur noch einen Sohn, und Sie sind nicht arm, Sie besitzen etwas Vermogen; warum
sollten Sie Ihren Sohn nicht wie andere Leute nach Petersburg schicken? Wenn Sie ihn
hierbehalten, berauben Sie ihn vielleicht einer glanzenden Zukunft." Und sie empfahlen
meiner Mutter, mich nach Petersburg ins Kadettenkorps zu schicken, damit ich spater in die
Kaiserliche Garde eintreten kdnnte. Meine Mutter schwankte lange, ob sie sich von ihrem
letzten Sohn trennen sollte. Aber sie entschlof3 sich doch dazu, allerdings nicht ohne viele
Tranen, weil sie mir dadurch zu meinem Gluck zu verhelfen glaubte. Sie fuhr mit mir nach
Petersburg - und seitdem habe ich sie nicht wiedergesehen. Denn drei Jahre spater starb
sie selbst, und die ganzen drei Jahre hatte sie sich um uns beide gegramt und fir mich ge-
zittert. Aus dem Elternhaus habe ich die kostbarsten Erinnerungen mitgenommen. Es gibt
fur den Menschen keine kostbareren Erinnerungen als die an seine erste Kindheit im El-
ternhaus, und das ist fast immer so, wenn in einer Familie auch nur ein biRchen Liebe und
Eintracht vorhanden ist. Ja, selbst an die schlechteste Familie kdnnen sich kostbare Erin-
nerungen erhalten, wenn deine eigene Seele nur fahig ist, das Kostbare zu suchen. Zu den
Erinnerungen an das Elternhaus rechne ich auch die Erinnerungen an die Biblische Ge-
schichte; sie kennenzulernen brachte mir im Elternhaus, obwohl ich noch ein kleines Kind
war, die grofldte Freude. Ich hatte damals ein Buch, die Biblische Geschichte, mit schonen
Bildern; es fuhrte den Titel "Hundertvier biblische Geschichten des Alten und Neuen Testa-
ments." Anhand dieses Buches lernte ich auch lesen. Auch jetzt habe ich es hier auf dem
Blcherbrett liegen, ich bewahre es als wertvolles Andenken auf. Ich erinnere mich, wie
mich zum erstenmal eine tiefe Ergriffenheit Gberkam, noch bevor ich lesen gelernt hatte; ich
war damals erst acht Jahre alt. Meine Mutter nahm mich am Montag der Karwoche zur
Messe mit in die Kirche; ich war allein - wo mein Bruder damals war, daran kann ich mich
nicht erinnern. Es war ein heller Tag, und wenn ich jetzt zurickdenke, so sehe ich abermals
ganz deutlich, wie der Weihrauch aus dem Raucherfald quoll und sacht nach oben stieg;
und oben, in der Kuppel, strdomten durch ein schmales Fensterchen die Strahlen der Got-
tessonne nur so in die Kirche und auf uns hernieder und sogen den aufsteigenden Weih-
rauch gleichsam in sich auf. Ich sah das und war ergriffen, und zum erstenmal seit meiner
Geburt nahm ich damals das Samenkorn des Wortes Gottes mit Bewuftsein in meine See-
le auf. Ein junger Ministrant mit einem grof3en Buch schritt bis in die Mitte der Kirche; das
Buch war so grof3, dal} er es, wie mir damals schien, nur mit Muhe tragen konnte. Er legte
es auf ein Lesepult, schlug es auf und begann zu lesen, und auf einmal, zum erstenmal in
meinem Leben, verstand ich damals, was im Gotteshaus gelesen wird. Es war ein Mann im
Lande Uz, der war gerecht und gottesfirchtig und besal? so und so grofden Reichtum, so
und so viele Kamele, so und so viele Schafe und Esel, und seine Kinder lebten in Freuden,
und er liebte sie sehr und betete fur sie, denn er dachte: Vielleicht haben sie gesundigt,
wahrend sie sich vergnugten. Und da kam zu Gott der Teufel, zusammen mit den Séhnen
Gottes, und sagte zum Herrn, er habe die ganze Erde durchzogen. "Hast du meinen
Knecht Hiob gesehen?" fragte ihn Gott. Und Gott rihmte sich dem Teufel gegenuber, in-
dem er auf diesen seinen gro3en frommen Knecht hinwies. Der Teufel aber lachelte zu die-
sen Worten Gottes und sagte: "UberlaR ihn mir, und du wirst sehen, daR dein Knecht ge-
gen dich murren und deinen Namen verfluchen wird." Und Gott Uberlie® seinen Gerechten,
den Er so sehr liebte, dem Teufel, und der Teufel erschlug seine Kinder und sein Vieh und
vernichtete seinen Reichtum, alles mit einemmal, wie durch Gottes Donner. Und Hiob zer-
ri seine Kleider und warf sich auf die Erde und rief: "Nackt bin ich aus dem Leib meiner
Mutter gekommen, nackt werde ich in die Erde zuruckkehren. Der Herr hat's gegeben, der
Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt von nun an bis in Ewigkeit!" Ihr mei-
ne Vater und Lehrer, verzeiht mir die Tranen, die ich jetzt weine! Meine ganze Kindheit er-
steht gleichsam neu vor meinem geistigen Auge, und ich atme jetzt so, wie ich damals als
Achtjahriger mit meiner Kinderbrust atmete, und flhle wie damals Staunen und Verwirrung
und Freude. Die Kamele beschaftigten damals meine Einbildungskraft, und der Satan, der
so mit Gott spricht, und Gott, der seinen Knecht dem Verderben preisgibt, und auch sein
Knecht, der ausruft: "Gelobt sei dein Name, obwohl du mich zichtigst!" Und dann ertdnte
im Gotteshaus der leise, sifle Gesang: "Moge mein Gebet Erhdrung finden!" Und von neu-



em quoll der Weihrauch aus dem Gefal} des Geistlichen, und alles beugte die Knie und be-
tete! Seitdem kann ich diese hochheilige Erzahlung nicht ohne Tranen lesen, gestern erst
habe ich sie zur Hand genommen. Wieviel Hohes, Geheimnisvolles, Unfal3bares enthalt sie
aber auch! Ich habe spater Schmaher und Spétter stolze Worte sagen héren: "Wie konnte
Gott seinen Liebling unter den Frommen dem Teufel zur Kurzweil ausliefern, ihm seine Kin-
der nehmen und ihn selbst so mit Krankheit und Geschwtiren schlagen, dal} er sich mit ei-
ner Scherbe den Eiter von den Wunden abkratzen mufdte! Und wozu? Nur um sich vor dem
Satan rGhmen zu konnen! 'Da siehst du, was mein frommer Knecht um meinetwillen ertra-
gen kann!" Aber darin besteht ja gerade die GrofRe, dald hier ein Geheimnis vorliegt: dal®
sich vergangliche irdische Erscheinung und ewige Wahrheit hier berihren. Vorrang vor der
irdischen Gerechtigkeit hat die ewige Gerechtigkeit. Wie der Schopfer jeden der ersten
Schopfungstage mit dem Lob beschlof3: "Was ich geschaffen habe, ist gut", so blickt Er hier
auf Hiob und rihmt sich von neuem seines Geschopfes. Hiob aber dient, indem er Gott
lobt, nicht nur lhm, sondern seiner ganzen Schopfung, von Geschlecht zu Geschlecht und
in alle Ewigkeit, denn eben dazu war er von jeher bestimmt. O Gott, was ist das fur ein
Buch, und was fir Lehren enthalt es! Was fur ein Buch ist die Heilige Schrift, welche wun-
derbaren Krafte werden dem Menschen durch sie verliehen! Sie ist gewissermalen ein Bild
der Welt und des Menschen und der menschlichen Charaktere, und alles ist darin benannt
und ausgewiesen flr alle Ewigkeit. Und wie viele Geheimnisse sind darin enthallt und auf-
gedeckt: Gott richtet Hiob wieder auf und gibt ihm neuen Reichtum; es vergehen erneut vie-
le Jahre, und siehe da, er hat schon wieder Kinder, andere Kinder und liebt sie ... O Gott,
man mdchte fragen: Wie konnte er nur diese anderen Kinder liebgewinnen, da die friheren
nicht mehr lebten und er ihrer beraubt war? Und wie lieb ihm auch die neuen sein mochten
- konnte er mit ihnen glicklich sein wie friher, wenn er an die friheren zurtickdachte? Aber
man kann das, man kann das: Das alte Leid geht durch einen grof3en, geheimnisvollen
Vorgang des Menschenlebens allmahlich Uber in eine stille, wehmutige Freude; an die Stel-
le des jungen, heillen Blutes tritt das milde, klare Alter. Ich segne den taglichen Aufgang
der Sonne, und mein Herz lobsingt ihm wie friher; noch mehr jedoch liebe ich schon ihren
Untergang, ihre langen schragen Strahlen und mit ihnen die stillen, sanften, rihrenden Er-
innerungen, die lieben Bilder aus meinem langen, reichgesegneten Leben - und Uber allem
waltet die herzergeifende, vers6hnende und allesverzeihende goéttliche Gerechtigkeit! Mein
Leben geht zu Ende; das weil} ich, und das spure ich. Aber mit jedem Tag, der mir noch
beschieden ist, fuhle ich starker, wie sich mein irdisches Leben schon mit einem neuen, un-
endlichen, unbekannten, doch bereits nahem Leben beruhrt, von dessen Vorahnung meine
Seele vor Entzlicken bebt, mein Geist erstrahlt und mein Herz Freudentranen vergieldt ...
Meine Freunde und Lehrer, ich habe mehrmals gehort, und in letzter Zeit ist noch vernehm-
licher dariber gesprochen worden, dal} sich bei uns die Priester Gottes allerorten, nament-
lich auf dem Lande, Uber ihr geringes Einkommen und ihre unwurdige Lage beklagen und
unverblumt erklaren, sogar in Druckschriften - ich selbst habe solche gelesen - sie konnten
dem Volk jetzt nicht mehr die Schrift auslegen, denn es fehle ihnen an Mitteln zu ihrem Le-
bensunterhalt. Und wenn jetzt die Lutheraner und die Ketzer anfingen, die Herde abspens-
tig zu machen, so mufdten sie es geschehen lassen, weil sie zu wenig Einkommen haben.
'Herr Gott!" denke ich. 'Moge Gott ihnen mehr von diesem ach so kostbaren Einkommen
geben - denn ihre Klage ist wirklich begrindet!'" Doch ich sage wahrheitsgemald auch:
Wenn jemand daran schuld ist, so sind wir es zur Halfte selbst! Mag auch ein solcher Geist-
licher auRerordentlich wenig Zeit haben, mag er auch mit Recht sagen, daf} die wirtschaftli-
che Arbeit und die Amtshandlungen ihn fast erdriicken - das flllt doch nicht seine ganze
Zeit aus, auch er hat mindestens eine Stunde in der Woche, wo er an Gott denken kann.
Und die Arbeit dauert auch nicht das ganze volle Jahr. Soll er bei sich zu Hause zunachst
einmal in der Woche zur Abendzeit wenigstens die Kinderchen versammeln; wenn die Va-
ter das horen, werden auch sie kommen. Und zu diesem Zweck braucht kein grofl3es
Wohnhaus errichtet zu werden: Er nehme sie einfach in sein Hauschen auf. Er braucht
nicht zu beflrchten, sie kdnnten ihm die Stube beschmutzen; er versammelt sie ja nur fur
eine einzige Stunde. Er schlage ihnen dieses Buch auf und beginne zu lesen, ohne kunst-
volle Worte und ohne Eitelkeit und ohne Selbstliberhebung, sondern ergriffen und sanft,
sich selbst daruber freuend, dal® er ihnen vorliest und sie ihm zuhdren und ihn verstehen,
und was er vorliest, auch selber liebend. Nur selten halte er inne und erklare einen Aus-



druck, der dem einfachen Mann unverstandlich ist. Er sei unbesorgt, sie werden schon alles
verstehen, alles wird das rechtglaubige Herz verstehen! Er lese ihnen von Abraham und
Sarah, von Isaak und Rebekka, und wie Jakob zu Laban ging und im Traum mit dem Herrn
rang und sagte: "Furchtbar ist dieser Ort!" Und er wird auf den gottesflirchtigen Geist der
einfachen Leute einen tiefen Eindruck machen. Er lese ihnen, besonders den Kindern, wie
die Brlder ihren Bruder, den lieben Knaben Joseph, den grolen Traumdeuter und Prophe-
ten, in die Sklaverei verkauften und dem Vater sagten, ein wildes Tier habe seinen Sohn
zerrissen, wobei sie ihm dessen blutigen Rock zeigten. Er lese, wie spater die Brider nach
Agypten zogen, um Getreide zu holen, und wie Joseph, inzwischen ein groRer Mann am
Hofe des Kdnigs, von ihnen nicht wiedererkannt wurde, wie er sie qualte und beschuldigte
und den Bruder Benjamin zurlckbehielt, und das alles aus Liebe: "Ich liebe euch, und aus
Liebe quale ich euch." Denn er hatte sich sein Leben lang unaufhérlich daran erinnert, wie
sie ihn irgendwo in der gluhenden Wuste bei einem Brunnen an Kaufleute verkauft hatten
und wie er geweint und seine Brider handeringend gebeten hatte, ihn nicht in ein fremdes
Land zu verkaufen. Und siehe da, als er sie nun nach so vielen Jahren wiedersah, gewann
er sie von neuem grenzenlos lieb; aber er peinigte und qualte sie, alles aus Liebe. Zuletzt
verliel3 er sie, da er die Qual seines Herzens nicht mehr ertragen konnte, warf sich auf sein
Bett und weinte. Dann trocknete er seine Tranen, ging mit strahlendem Antlitz wieder zu ih-
nen und verkindete ihnen: "Bruder, ich bin Joseph, euer Bruder!" Er lese ihnen weiter, wie
sich der alte Jakob freute, als er erfuhr, dal} sein lieber Knabe noch am Leben war, wie er
sogar seine Heimat verlie und nach Agypten zog und im fremden Land starb, nachdem er,
in seinem Vermachtnis fur alte Ewigkeit das grol’e Wort verkiindet hatte, das sein Leben
lang geheimnisvoll in seinem frommen, furchtsamen Herzen geruht hatte: da® namlich aus
seinem Stamm, aus Juda, die grol3e Hoffnung der Welt, ihr Verséhner und Heiland, hervor-
gehen werde! Meine Vater und Lehrer, verzeiht mir und zirnet mir nicht, da® ich wie ein
kleiner Knabe von Dingen rede, die ihr schon langst wilt und tuber die ihr mich hundertmal
kunstvoller und schoner belehren konnt. Nur aus Begeisterung sage ich das alles. Und ver-
zeiht mir auch diese Tranen, weil ich dieses Buch liebe! Und sollte auch er, der Priester
Gottes, in Tranen ausbrechen, so wird er sehen, dal} als Antwort darauf die Herzen seiner
Zuhorer erbeben werden. Es ist ja nur ein winziges Samenkorn erforderlich: Wenn er die-
ses in die Seele des einfachen Mannes wirft, wird es nicht ersterben, sondern in ihm sein
ganzes Leben lang leben, inmitten des Dunkels und der Wirrnis der Stinden verborgen als
ein heller Punkt, als eine grof3e Erinnerung. Und es ist gar nicht noétig, viel zu erlautern und
zu lehren, er wird alles ganz einfach begreifen. Denkt etwa jemand, der einfache Mann
konnte es nicht begreifen? Er versuche es, er lese ihm weiter die ergreifende Geschichte
von der schonen Esther und der hochmutigen Vasthi oder die wunderbare Erzahlung von
dem Propheten Jona im Bauch des Walfischs. Er vergesse auch nicht die Gleichnisse des
Herrn nach dem Evangelium des Lukas, die habe ich auch nie vergessen, und aus der
Apostelgeschichte die Bekehrung des Saulus, der Text ist unbedingt nétig, und endlich aus
den Lebensbeschreibungen der Heiligen wenigstens das Leben von Alexej dem Gottes-
mann und der grofl3en, freudigen Martyrerin, der agyptischen Mutter Maria, der Gottschaue-
rin und Christustragerin - und er wird ihm mit diesen einfachen Erzahlungen das Herz rih-
ren. Und das nur eine Stunde in der Woche, das geht trotz des geringen Einkommens! Und
er wird selbst sehen, dal} unser einfaches Volk gut und dankbar ist. Es wird ihm hundert-
fach Dank abstatten; in Erinnerung an die freundlichen Muhen des Geistlichen und an sei-
ne ruhrenden Worte wird es ihm freiwillig auf dem Feld und im Haus helfen und ihm mehr
Achtung entgegenbringen als vorher - und somit wird denn auch sein Einkommen steigen.
Die Sache ist so einfach, dal® man sich manchmal scheut, sie Uberhaupt auszusprechen -
aus Furcht, von den Leuten ausgelacht zu werden. Doch wie wahr ist sie dabei! Wer nicht
an Gott glaubt, wird auch nicht an das Volk Gottes glauben. Wer aber an das Volk Gottes
glaubt, wird auch Gottes Heiligtum schauen, selbst wenn er bis dahin uberhaupt nicht daran
geglaubt hat. Nur das Volk und seine kinftige geistige Kraft wird unsere Atheisten bekeh-
ren, die sich von der heimischen Erde losgerissen haben. Und was ist das Wort Christi
ohne Vorbild? Ohne Gottes Wort geht das Volk zugrunde, denn seine Seele dirstet nach
dem Wort und nach jeder schonen geistigen Gabe. In meiner Jugend, es ist schon lange
her, fast vierzig Jahre, wanderten Vater Anfim und ich durch ganz Ruf3land, um Gaben fur
unser Kloster zu sammeln. Da Ubernachteten wir einmal, zusammen mit Fischern, am Ufer



eines grolden, schiffoaren Flusses, und zu uns setzte sich ein gutgewachsener junger
Mann, ein Bauer, dem Aussehen nach etwa achtzehn Jahre alt. Er war an diesen Ort geseilt,
um am nachsten Tag eine Kaufmannsbarke an Land zu ziehen. Ich sah, wie er mit klaren
Augen vor sich hin blickte. Es war eine helle, stille, warme Julinacht, vor uns lag der breite
Flul3, Nebel stieg von ihm auf und erfrischte uns, leise platscherte ab und zu ein Fisch, die
Voégel waren verstummt, alles war still und herrlich: alles betete zu Gott. Nur wir beide
schliefen nicht, ich und dieser junge Bauer. Wir sprachen Uber die Schonheit dieser Gottes-
welt und Uber ihr groRes, Geheimnis: wie jedes Graschen, jedes Kaferchen, die Ameise,
die goldene Biene, alle in erstaunlicher Weise ihren Weg kennen, obgleich sie keinen Ver-
stand besitzen, wie sie von Gottes Geheimnis zeugen und es unaufhérlich selbst erflllen.
Und ich sah, das Herz des lieben jungen Mannes war in Liebe entbrannt. Er teilte mir mit,
er liebe den Wald und die Waldvdgel; er sei Vogelfanger und kenne jeden Pfiff eines Vo-
gels und koénne jeden Vogel anlocken. "Etwas Besseres als das Leben im Wald kenne ich
nicht", sagte er. "Es ist jedoch alles in der Welt schon." - "Das ist richtig", antwortete ich
ihm. "Alles ist schon und prachtig, weil alles die Wahrheit ist. Schau dir das Pferd an", sag-
te ich, "diese grolde Tier, das dem Menschen so nahesteht, oder den Ochsen, diesen erns-
ten, nachdenklichen Gesellen, der ihn ernahrt und fir ihn arbeitet. Betrachte ihre Gesichter;
welche Sanftmut, welche Anhanglichkeit an den Menschen, der sie oft unbarmherzig
schlagt, welche Gutmutigkeit, welche Zutraulichkeit und welche Schdnheit liegt in ihren Ge-
sichtern! Es ist sogar ruhrend, wenn man bedenkt, dal3 diese Tiere keine Sinde kennen;
denn alles ist vollkommen, alles aulRer dem Menschen ist frei von Sunden, und mit ihnen ist
Christus noch eher als mit uns." - "Ist Christus wirklich auch bei ihnen?" fragte der junge
Mann. "Wie kdnnte es anders sein?" erwiderte ich ihm. "Ist doch das Wort fur alle da. Die
ganze Schopfung und jede Kreatur, jedes Blattchen strebt nach dem Wort, preist Gott, be-
tet weinend zu Christus und vollfihrt das alles unbewuf3t, durch das Geheimnis seines
sundlosen Lebens ... Dort im Wald", fugte ich hinzu, "haust ein furchtbarer Bar. Er ist ein
grausames, wildes Tier und tragt dennoch keine Schuld daran." Und ich erzahlte ihm, wie
ein Bar einmal zu einem grofl3en Heiligen kam, der in einer kleinen Zelle im Wald seinem
Seelenheil lebte. Der grolRe Heilige erbarmte sich des Tieres, ging furchtlos zu ihm hin und
gab ihm ein Stlick Brot. "Geh", sagte er, "Christus sei mit dir!" Und das wilde Tier entfernte
sich gehorsam und sanftmutig, ohne ihm etwas getan zu haben ... Der junge Mann war
ganz ergriffen davon, da® er weggegangen war, ohne dem Eremiten etwas getan zu ha-
ben, und dal} dieser zu ihm gesagt hatte: "Christus sei mit dir!" - "Wie schon ist das hier",
sagte er, "wie schon und wunderbar ist das Werk Gottes!" Er sal} da, in stille, frohe Gedan-
ken versunken. Ich sah, dal} er alles verstanden hatte. Und er entschlummerte neben mir
und schlief sanft und slindlos. Gott segne die Jugend! Ich selbst aber betete dort flr ihn,
bevor er einschlief. O Herr, sende deinen Menschen Frieden und Licht!

c) Erinnerungen des Starez Sossima an seine Jugendzeit. Das Duell

In Petersburg, im Kadettenkorps, blieb ich lange, beinahe acht Jahre, und die neue Erzie-
hung Uberdeckte vieles von den Eindricken meiner Kindheit, obgleich ich nichts vergal3.
Dafur nahm ich so viele neue Gewohnheiten und sogar Ansichten an, daf3 ich mich fast in
ein wildes, grausames und albernes Wesen verwandelte. Die Politur der Hoflichkeit und die
weltlichen Umgangsformen machte ich mir zugleich mit der franzdsischen Sprache zu ei-
gen; die Soldaten, die uns im Korps bedienten, betrachteten wir jedoch als das reine Vieh -
ich ebenfalls. Ich tat das vielleicht noch starker als die anderen, weil ich unter den Kamera-
den fir alles am empfanglichsten war. Offiziere geworden, waren wir zwar bereit, fur die
Ehre des Regimentes unser Blut zu vergie3en, aber worin die wahre Ehre nun eigentlich
bestand, davon hatte fast niemand von uns einen Begriff; und hatte ich es erfahren, hatte
ich sicher als erster dartber gelacht. Auf Trunkenheit, Ausschweifungen und Tollkihnheit
waren wir geradezu stolz. Ich will nicht sagen, dald wir schlecht waren; alle diese jungen
Leute waren gute Kerle. Aber wir benahmen uns gemein, und am gemeinsten von allen ich.
Die Hauptsache war, daf% ich mein Vermdgen besal3; deshalb begann ich mit dem ganzen
Ungestim der Jugend, ohne jede Zurlckhaltung, meinem Vergntigen zu leben: Ich fuhr mit
vollen Segeln. Doch erstaunlicherweise las ich damals auch Blcher, und sogar mit gro3em
Genuf. Nur die Bibel schlug ich in jener Zeit fast niemals auf, trennte mich jedoch nie von



ihr, sondern behielt sie trotz wechselnder Wohnorte immer in meinem Besitz; in Wahrheit
bewahrte ich dieses Buch, ohne es selbst zu wissen, flr den richtigen Tag und die richtige
Stunde auf. Nachdem ich auf diese Weise vier Jahre als Offizier hingebracht hatte, befand
ich mich in der Stadt K., wo unser Regiment damals stand. Die Gesellschaft in dieser Stadt
war vielfaltig, zahlreich, lustig, reich und gastfreundlich, ich wurde Uberall gut aufgenom-
men, da ich von Natur ein fréhliches Temperament besal} und aul3erdem als reich galt, was
in der Welt nicht wenig bedeutet. Da geschah etwas, was den Ausgangspunkt fur alles
Spatere bildete. Ich lernte ein schones junges Madchen kennen, klug, liebenswurdig, von
heiterem Charakter, Tochter achtbarer Eltern. Sie waren angesehene Leute, die Reichtum
und Einflul besalien; sie nahmen mich freundlich und freudig auf. Und da schien es mir
nun, dall das junge Madchen mir zugetan war: Dieser Gedanke versetzte mein Herz in
Glut. Spater freilich merkte ich selbst, dal ich sie vielleicht gar nicht richtig geliebt, sondern
mehr ihren Verstand und ihren edlen Charakter verehrt hatte, wie das ja auch nicht anders
moglich war. Meine Selbstsucht hinderte mich jedoch daran, ihr damals meine Hand anzu-
tragen; es erschien mir schrecklich, von den Verlockungen des ausschweifenden, freien
Junggesellenlebens in so jungen Jahren und noch dazu mit etwas Geld in Handen Ab-
schied zu nehmen. Andeutungen machte ich aber doch. Jedenfalls verschob ich alle ent-
scheidenden Schritte fur kurze Zeit. Da wurde ich plétzlich fir zwei Monate in einen ande-
ren Kreis abkommandiert. Als ich nach Ablauf der zwei Monate wieder zurickkam, erfuhr
ich zu meiner Uberraschung, dal das junge Madchen bereits verheiratet war: mit einem
reichen Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft, der zwar alter war als ich, aber eben doch
noch jung. Er hatte Beziehungen zur Hauptstadt und zur besten Gesellschaft, was bei mir
nicht der Fall war, und er war ein sehr liebenswurdiger und Uberdies ein sehr gebildeter
Mann, wahrend mir jegliche Bildung fehlte. Dieses unerwartete Ereignis erschuitterte mich
dermalden, dald sich sogar mein Verstand etwas tribte. Doch was die Hauptsache war: Ich
erfuhr, dieser junge Gutsbesitzer war mit ihr schon lange heimlich verlobt gewesen! Ich war
ihm zwar oft im Haus ihrer Eltern begegnet, hatte aber, durch meine eigenen Vorzluge ver-
blendet, nichts gemerkt. Das war es nun, was mich besonders krankte. Wie - fast alle hat-
ten es gewuldt, nur ich nicht?! Und mich packte ein unertraglicher Zorn. Mit Schamroéte im
Gesicht begann ich mir ins Gedachtnis zurlickzurufen, wie oft ich ihr beinahe eine Liebeser-
klarung gemacht hatte. Und da sie mich nie unterbrochen hatte, so folgerte ich nun, mufte
sie sich Uber mich lustig gemacht haben! Spater habe ich mir allerdings Uberlegt und mich
erinnert, dal} sie sich keineswegs Uber mich lustig gemacht, sondern solche Gesprache im-
mer von selbst scherzhaft abgebrochen und statt dessen andere begonnen hatte. Damals
aber war ich solcher Uberlegungen nicht fahig, die Rachsucht gliihte in mir. Ich erinnere
mich mit Erstaunen, dal® diese Rachsucht und mein Zorn mir peinlich und widerwartig wa-
ren, weil ich infolge meines leichtfertigen Charakters gar nicht imstande war, jemandem
lange bdse zu sein, und daf ich mich deshalb selbst kinstlich aufhetzte und schlieBlich ge-
radezu gemein und albern wurde. Ich wartete nun auf eine Gelegenheit. Eines Tages ge-
lang es mir, meinen "Nebenbuhler" in einer grolten Gesellschaft zu beleidigen, und zwar
scheinbar aus ganz anderem Grunde: indem ich mich Uber eine Ansicht lustig machte, die
er Uber ein wichtiges Ereignis jener Zeit, es war im Jahr sechsundzwanzig, gedul3ert hatte;
das tat ich, wie die Leute sagten, recht witzig und geschickt. Darauf zwang ich ihn zu einer
Aussprache und bei dieser Aussprache benahm ich mich so grob, dal® er meine Forderung
zum Duell annahm - trotz des gewaltigen Unterschiedes zwischen uns, denn ich war nicht
nur junger als er, sondern auch ein unbedeutender Mensch von geringem Rang. Spater
habe ich zuverlassig erfahren, da® auch er meine Forderung aus einem Geflhl der Eifer-
sucht angenommen hatte. Er war auch schon friher ein biRchen eiferstichtig auf mich ge-
wesen, als sie noch seine Braut war; jetzt aber glaubte er, wenn sie erfahren wirde, dal er
sich von mir hatte beleidigen lassen, ohne mich zum Duell zu fordern, mufite sie ihn ver-
achten und in ihrer Liebe wankend werden. Einen Sekundanten fand ich rasch, einen Leut-
nant aus, unserem Regiment. Obwohl Duelle damals streng bestraft wurden, waren sie
doch beim Militar geradezu Mode, so festgewurzelt sind manchmal veraltete rohe Brauche.
Es war Ende Juni, und unsere Begegnung sollte am folgenden Tage um sieben Uhr mor-
gens vor der Stadt sein. Da passierte mir etwas, was in Wahrheit wie eine Fligung des
Schicksals aussah. Als ich am Abend in wutender, widerwartiger Stimmung nach Hause zu-
ruckkehrte, argerte ich mich Uber meinen Burschen Afanassi und schlug ihn mit voller Kraft



zweimal ins Gesicht, dal} er blutete. Er diente mir schon lange, und es war auch friher
schon vorgekommen, dal} ich ihn schlug, doch niemals so roh. Werdet ihr es glauben, liebe
Freunde? Vierzig Jahre sind seitdem vergangen; trotzdem denke ich auch jetzt nur mit
qualvoller Scham daran zurlck! Ich legte mich ins Bett und schlief drei Stunden, als ich er-
wachte, brach der Tag schon an. Ich erhob mich sogleich. Ich mochte nicht mehr schlafen,
trat ans Fenster, offnete es und sah hinaus. Vor meinem Fenster befand sich ein Garten,
die Sonne ging warm und schoén auf, und die Vdgel zwitscherten. '"Woher', dachte ich,
'kommt blof} dieses ekelhafte, schmahliche Gefuhl in meinem Herzen? Kommt es, weil ich
hingehe, um, Blut zu vergieRen? Nein', dachte ich, 'davon scheint es nicht zu kommen.
Oder weil ich mich vor dem Tod flrchte? Mich furchte, erschossen zu werden? Nein, das ist
es auch nicht, das ist es ganz und gar nicht!" Und auf einmal wulite ich, woher es kam: weil
ich am Abend Afanassi geschlagen hatte! Alles trat mir plétzlich erneut vor Augen, als ob
es sich noch einmal wiederholte. Er steht vor mir, und ich schlage ihn, weit ausholend, mit-
ten ins Gesicht. Er halt die Hande an die Hosennaht, den Kopf gerade, die Augen weit ge-
offnet wie im Glied; bei jedem Schlag fahrt er zusammen, wagt aber nicht einmal die Hand
zu heben, um sich zu schitzen ... Ein Mensch hat sich so tief erniedrigt, ein Mensch schlagt
einen Menschen! Welch ein Verbrechen! Wie eine spitze Nadel ging es mir durchs Herz!
Ich stand wie betaubt da; die Sonne aber leuchtete, die Blatter glanzten fréhlich, und die
Vogel, die kleinen Vogel, priesen Gott. Ich bedeckte mein Gesicht mit den Handen, warf
mich aufs Bett und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Und da fiel mir mein Bruder
Markel ein und die Worte, die er vor seinem Tod zu den Dienstboten gesprochen hatte:
"Meine Lieben, Teuren, weswegen dient ihr mir? Weswegen liebt ihr mich? Bin ich es denn
wert, dafd ihr mir dient?" 'Ja, bin ich es denn wert?' schol3 es mir auf einmal durch den Kopf.
'In der Tat, wodurch bin ich es denn wert, dal3 ein anderer Mensch, ein Mensch wie ich,
nach Gottes Bild geschaffen, mir dient?' Diese Frage bohrte damals zum erstenmal in mei-
nem Leben in meinem Gehirn. "Liebe Mutter, du mein Blutstropfchen, wahrlich, ein jeder
tragt allen gegenuber an allem Schuld, das wollen die Menschen nur nicht wahrhaben.
Doch wenn sie es wahrhaben wirden, ware sofort das Paradies da!" 'Herrgott', dachte ich
unter Tranen, das ist ja auch wahr! Ich bin wirklich an den Stinden aller mehr schuld als alle
und bin auch schlechter als alle Menschen auf der Welt!" Und auf einmal trat mir die ganze
Wabhrheit in voller Deutlichkeit vor Augen. Was bin ich im Begriff zu tun? Ich gehe hin, um
einen guten, verstandigen, edeldenkenden Menschen zu téten, der mir nie etwas zuleide
getan hat, dessen Gattin ich dadurch far ihr Leben unglicklich mache! So lag ich auf dem
Bett, mit dem Gesicht auf dem Kissen, und bemerkte gar nicht, wie die Zeit verging. Auf
einmal trat mein Kamerad, der Leutnant, mit den Pistolen herein, um mich abzuholen. "Das
ist gut", sagte er, daf® du schon aufgestanden bist. Es ist Zeit, wir wollen gehen!" Ich lief un-
ruhig hin und her und war ganz fassungslos; dann gingen wir hinaus, um in den Wagen zu
steigen. "Warte einen Augenblick", sagte ich. "Ich muf® nur schnell noch etwas holen, ich
habe etwas vergessen." Ich lief in die Wohnung zurlck, in Afanassis Kammer. "Afanassi",
sagte ich, "ich habe dich gestern zweimal ins Gesicht geschlagen, verzeih mir!" Er fuhr rich-
tig zusammen, als ob er einen Schreck bekdme, und starrte mich an. Ich sah ein, dalk das
noch zuwenig, viel zuwenig war. Und warf mich, so wie ich war, mit den Epauletten auf den
Achseln, ihm zu FuBen. "Verzeih mir!" sagte ich. Da war er nun vollig besturzt. "Euer Wohl-
geboren", sagte er. "Vaterchen, gnadiger Herr, wie kbnnen Sie nur ... Verdiene ich denn
das?" Und plotzlich brach er selbst in Tranen aus, so wie ich vorher, bedeckte das Gesicht
mit den Handen und wandte sich zum Fenster; sein ganzer Korper wurde vom Weinen er-
schuttert. Ich aber eilte zu meinem Kameraden hinaus, sprang in den Wagen und rief: "Vor-
warts! Hast du schon einmal einen Sieger gesehen? Hier hast du einen vor dir!" Ich war so
voller Begeisterung, daf® ich auf dem ganzen Weg lachte und redete und redete, ich weil®
nicht mehr, was ich alles redete. Er sah mich an. "Nun, Bruder", sagte er, "du bist ja ein for-
scher Kerl. Ich sehe, du wirst der Uniform Ehre machen!" So fuhren wir an den verabrede-
ten Ort. Die anderen waren schon da und erwarteten uns. Man stellte uns zwdlf Schritte
voneinander entfernt auf. Er hatte den ersten Schul}. Ich stand mit heiterer Miene da, Ange-
sicht in Angesicht, zuckte mit keiner Wimper und blickte ihn gar nicht mehr feindlich an, ich
wuldte, was ich zu tun hatte. Er schol3, und die Kugel streifte mir nur ein wenig die Backe
und das Ohr. "Gott sei Dank!" rief ich. "Sie haben keinen Menschen getotet!" Dann nahm
ich meine eigene Pistole, drehte mich um, schleuderte sie in hohem Bogen in den Wald



und rief: "Da gehdrst du hin!" Darauf wandte ich mich wieder um und sagte zu meinem
Gegner: "Mein Herr, verzeihen Sie mir jungem Dummkopf, daf® ich Sie durch meine Schuld
beleidigt und gezwungen habe, auf mich zu schiel3en. Ich bin zehnmal schlechter als Sie,
und das reicht vielleicht noch lange nicht. Teilen Sie das der Person mit, die Sie Uber alles
in der Welt verehren." Kaum hatte ich das gesagt, fingen alle drei an durcheinanderzu-
schreien. "Aber ich bitte Sie!" sagte mein Gegner, richtiggehend zornig geworden. "Wenn
Sie sich nicht schlagen wollen, wozu haben Sie mich dann belastigt?" - "Gestern", antwor-
tete ich ihm frohlich, "war ich noch dumm. Heute jedoch bin ich verstandig geworden." -
"Was Sie von gestern sagen, das glaube ich", erwiderte er. "Was Sie aber von heute sa-
gen, darin kann ich lhnen kaum beipflichten." - "Bravo!" rief ich ihm zu und klatschte dabei
in die Hande. "Auch darin bin ich mit Ihnen einverstanden, ich habe es verdient!" - "Werden
Sie nun schie3en, mein Herr, oder nicht?" - "Nein, ich werde nicht schiellen", sagte ich.
"Sie kdbnnen noch einmal schielRen, wenn, Sie wollen. Besser ware es jedoch fur Sie, wenn
Sie es nicht taten." Auch die Sekundanten schrien, besonders meiner: "Das ist eine Schan-
de fur das Regiment! Er steht an der Barriere und bittet um Verzeihung! Wenn ich das nur
geahnt hatte!" Ich stand da und lachte nicht mehr. "Meine Herren", sagte ich. "Ist es in un-
serer Zeit wirklich etwas so Erstaunliches, einen Menschen zu treffen, der seine Dummbheit
selbst bekennt und 6ffentlich um Entschuldigung bittet flr das, was er selbst verschuldet
hat?" - "Aber nicht an der Barriere!" rief mein Sekundant wieder. "Das ist es eben", antwor-
tete ich ihm. "Das Richtige ware es gewesen, gleich um Entschuldigung zu bitten, als wir
hierherkamen, noch ehe mein Gegner schol}, und ihn nicht zu einer gro3en Sunde, einer
Todsunde zu verleiten. Aber wir selbst haben die Verhaltnisse in der Welt so sinnlos gestal-
tet, dal} eine solche Handlungsweise fast unmaoglich war. Denn erst jetzt, da ich seinem
Schufd auf zwdlf Schritt Entfernung standgehalten habe, kbnnen meine Worte fur ihn eine
Bedeutung haben. Hatte ich sie dagegen vor dem Schuld, gleich bei der Ankunft, gespro-
chen, hatten Sie alle einfach gesagt: Er ist ein Feigling! Er hat Angst vor der Pistole bekom-
men! Es lohnt nicht, auf ihn zu horen! ... Meine Herren!" rief ich plotzlich aus vollem Herzen.
"Blicken Sie um sich auf die Gaben Gottes! Der Himmel ist so klar, die Luft so rein, die Gra-
ser so zart, die Vogel und die ganze Natur so schon und sundlos! Nur wir allein sind gottlos
und dumm und verstehen nicht, dal® das Leben ein Paradies ist. Wir brauchen namlich nur
danach zu streben, das zu verstehen, dann wird das Paradies sogleich in seiner ganzen
Schonheit erstehen, und wir werden uns unter Tranen umarmen ..." Ich wollte noch mehr
sagen, konnte es aber nicht. Der Atem versagte mir; es war mir so froh, so jugendlich zu-
mute, und mein Herz war von einer Glickseligkeit erflllt, wie ich sie noch nie empfunden
hatte. "Das ist alles klug und fromm", sagte mein Gegner. Jedenfalls sind Sie ein origineller
Mensch." -"Lachen Sie nur Uber mich", sagte ich lachend zu ihm. "Spater werden Sie mich
selbst verstehen." - "Ich bin bereit, Sie auch jetzt schon zu verstehen", sagte er. "Erlauben
Sie, dal ich lhnen die Hand reiche. Denn Sie scheinen tatsachlich ein aufrichtiger Mensch
zu sein." - "Nein", versetzte ich, Jetzt ist daflr nicht die Zeit. Spater, wenn ich ein besserer
Mensch geworden bin und lhre Achtung verdiene, dann reichen Sie mir bitte die Hand,
dann werden Sie damit etwas Gutes tun." Wir kehrten nach Hause zurtck. Mein Sekundant
schimpfte wahrend der ganzen Fahrt, ich aber umarmte ihn. Von dem Vorgang erfuhren
alle Kameraden sofort, und sie versammelten sich noch an demselben Tag, um Uber mich
Gericht zu halten. "Er hat die Uniform beschmutzt!" hield es. "Er soll seinen Abschied einrei-
chen!" Es fehlte allerdings auch nicht an Verteidigern. "Er hat aber doch dem Schul} stand-
gehalten", sagten sie. Ja", wurde entgegnet, "aber er hat vor weiteren Schissen Angst ge-
habt und an der Barriere um Verzeihung gebeten." - "Hatte er vor den Schissen Angst ge-
habt", entgegneten meine Verteidiger, "hatte er erst seine eigene Pistole abgefeuert, bevor
er um Verzeihung bat! Er hat sie aber, noch geladen, in den Wald geworfen! Nein, hier liegt
etwas anderes vor, etwas Originelles." Ich horte zu, und mir war vergnuglich zumute, wah-
rend ich sie so ansah. "Meine lieben Freunde und Kameraden", sagte ich, "beunruhigt euch
nicht dartber, dal ich meinen Abschied einreichen soll, das habe ich bereits getan. Ich
habe ihn schon heute vormittag auf dem Regimentsbiro eingereicht. Und sobald ich mei-
nen Abschied erhalte, werde ich in ein Kloster geben. Zu diesem Zweck und keinem ande-
ren reiche ich ihn ein." Sowie ich das gesagt hatte, brachen sie allesamt in ein lautes Ge-
lachter aus. "Das hattest du uns gleich sagen sollen! Na, jetzt ist ja alles klar, GUber einen
Monch kdnnen wir nicht zu Gericht sitzen!" So sprachen sie lachend und konnten sich gar



nicht beruhigen. Sie lachten aber nicht spdéttisch, sondern freundlich und heiter; alle hatten
mich auf einmal liebgewonnen, sogar meine heftigsten Anklager, und danach trugen sie
mich den Monat bis zu meinem Abschied geradezu auf Handen. "Ach du Monch!" sagten
sie. Und jeder hatte fur mich ein freundliches Wort. Sie versuchten auch, mir meinen Plan
auszureden, bedauerten mich sogar. "Was tust du dir blo3 an?" - "Nein", sagten andere, "er
ist ein tapferer Kerl. Er hat dem Schul standgehalten und hatte aus seiner Pistole schielzen
konnen. Er hat aber in der vorhergehenden Nacht getraumt, er soll Ménch werden, daher
hat er so gehandelt." Fast ebenso stellte sich die Gesellschaft in der Stadt zu der Angele-
genheit. Fraher hatte man mich nicht sonderlich beachtet, sondern mich nur gern aufge-
nommen. Doch jetzt wetteiferten auf einmal alle, mich kennenzulernen und zu sich einzula-
den; sie lachten zwar Uber mich, mochten mich aber. Es sei hier vermerkt, daf® die Vorge-
setzten die Sache ignorierten, obgleich von unserem Duell damals alle ungeniert sprachen.
Mein Gegner war mit unserem General verwandt, und da die Sache wie ein Scherz ohne,
Blutvergie3en abgelaufen war und ich aul3erdem ein Abschiedsgesuch eingereicht hatte,
taten sie, als sahen sie die Sache wirklich als einen Scherz an. Ich gewohnte mir damals
an, laut und furchtlos zu reden, trotz des Lachens der Leute; dieses Lachen war namlich
nie boshaft, sondern gutmutig. Die Gesprache fanden grotenteils abends in Damengesell-
schaft statt. Die Frauen horten mich besonders gern reden und brachten dann auch die
Manner dahin. "Wie ist das mdglich, daf3 ich an den Sunden aller schuld sein soll?" sagten
sie und lachten mir ins Gesicht. "Kann ich denn zum Beispiel auch an Ihren Sinden schuld
sein?" - "Wie sollten Sie das verstehen", antwortete ich, "wo doch die ganze Welt langst auf
eine falsche Bahn geraten ist und wir eine eindeutige Lige fur die Wahrheit halten und
auch von anderen ebensolche Unwahrheit verlangen? Da habe ich es nun ein einziges Mal
im Leben unternommen, aufrichtig vorzugehen - und was ist die Folge? Sie betrachten
mich alle als einen religidsen Irren. Sie haben mich zwar gern, machen sich aber Uber mich
lustig." - "Wie sollte man auch einen Menschen wie Sie nicht gern haben?" sagte die Gast-
geberin laut und lachte dabei. Auf einmal sah ich, wie sich aus dem grof3en Kreis der Da-
men eben jene junge Frau erhob, die ich noch vor kurzem zur Braut erkoren und um de-
rentwillen ich das Duell herbeigefihrt hatte. Ich hatte bis dahin gar nicht bemerkt, daf® auch
sie zu dieser Abendgesellschaft gekommen war. Sie trat zu mir, reichte mir die Hand und
sagte: "Gestatten Sie mir, Ihnen als erste zu erklaren, dald ich nicht Uber Sie lache, sondern
Ihnen unter Tranen danke und lhnen fur Ihr damaliges Verhalten meine Hochachtung aus-
spreche." Darauf trat auch ihr Mann hinzu, und nach ihm alle anderen, und es fehlte nicht
viel, dal} sie mich gekuf3t hatten; mir wurde ganz fréhlich zumute. Am meisten fiel mir dabei
ein alterer Herr auf, der ebenfalls zu mir getreten war. Ich kannte ihn zwar schon dem Na-
men nach, hatte ihn aber niemals naher kennengelernt und vor diesem Abend noch kein
Wort mit ihm gesprochen.

d) Der geheimnisvolle Besucher

Er wohnte schon lange in unserer Stadt und hatte eine bedeutende Stellung als Beamter
inne. Er war allgemein geachtet, reich und durch seine Wohltatigkeit bekannt; er hatte eine
betrachtliche Summe flir das Armenhaus und die Waisenanstalt gespendet und tat aul3er-
dem heimlich, ohne davon zu reden, viel Gutes, was erst nach seinem Tod an die Offent-
lichkeit kam. Er war etwa flnfzig, hatte ein beinahe strenges Gesicht und war wortkarg.
Verheiratet war er erst seit zehn Jahren mit einer jungen Frau, mit der er drei kleine Kinder
hatte. Einen Tag nach jener Gesellschaft sal} ich abends bei mir zu Hause, als sich auf ein-
mal die Tur offnete und dieser Herr hereintrat.

Ich mul® bemerken, dafd ich damals nicht mehr in meiner friheren Wohnung wohnte; sowie
ich meinen Abschied eingereicht hatte, war ich umgezogen und hatte mir bei einer alten
Beamtenwitwe eine Wohnung mit Bedienung gemietet. Den Umzug hatte ich nur deshalb
vorgenommen, weil ich Afanassi noch an dem Tag, als ich von dem Duell zurickkam, zur
Kompanie zurtickgeschickt hatte. Ich schamte mich namlich, ihm nach allem, was zwischen
uns vorgefallen war, in die Augen zu sehen - so sehr neigt ein griiner Weltmann mitunter
dazu, sich sogar seiner gerechtesten Taten zu schamen!

"Ich habe Ihnen schon mehrere Tage lang in verschiedenen Hausern mit grolRem Interesse
zugehort", sagte der Herr. "Und es ist bei mir der Wunsch aufgetaucht, Sie endlich person-



lich kennenzulernen, um mit Ihnen noch eingehender sprechen zu kdnnen. Wollen Sie mir
diesen grofRen Gefallen erweisen, mein Herr?" - "Mit dem gréften Vergnugen", erwiderte
ich. "Und ich rechne es mir zur besonderen Ehre an." Ich hatte jedoch in Wahrheit einen or-
dentlichen Schreck bekommen - so einen starken Eindruck machte er damals auf mich.
Denn obgleich mir die Leute gewohnlich aufmerksam zuhoérten und mich neugierig betrach-
teten, hatte sich mir noch nie jemand mit so ernster, strenger, nachdenklicher Miene gena-
hert. Und er kam sogar selbst zu mir in die Wohnung.

Er setzte sich. "Ich nehme an Ihnen grole Charakterstarke wahr", fuhr er fort, denn Sie ha-
ben sich nicht gescheut, der Wahrheit in einem Falle zu dienen, wo Sie Gefahr liefen, sich
fur Ihre Wahrheitsliebe die allgemeine Verachtung zuzuziehen."

"Sie loben mich vielleicht Gbermafig", erwiderte ich.

"Nicht doch, nicht Ubermalig", versetzte er. "Glauben Sie mir, so einen Schritt zu tun ist
weit schwerer, als Sie denken. Nur das ist es eigentlich, was mir imponiert hat, und deswe-
gen bin ich zu Ihnen gekommen. Beschreiben Sie mir, wenn Ihnen meine vielleicht unge-
buahrliche Neugier nicht lastig ist und falls Sie sich noch erinnern, was Sie in dem Augen-
blick empfunden haben, als Sie sich bei dem Zweikampf entschlossen, um Verzeihung zu
bitten. Halten Sie meine Frage nicht flr leichtfertig. Ich habe vielmehr, wenn ich eine solche
Frage stelle, eine geheime Absicht, die ich Ihnen spater wohl noch erklaren werde - wenn
es Gott gefallen sollte, uns einander naherzubringen."

Wahrend er sprach, hatte ich ihm die ganze Zeit in die Augen gesehen, und plétzlich emp-
fand ich zu ihm das grofdte Vertrauen und aul3erdem eine ungewdhnliche Wilbegier: Ich
fuhlte, dal in seiner Seele ein besonderes Geheimnis verborgen sein mufite.

"Sie fragen, was ich in dem Augenblick empfunden habe, als ich meinen Gegner um Ver-
zeihung bat", antwortete ich. "Ich will Ihnen aber lieber von Anfang an erzahlen, was ich an-
deren noch nicht erzahlt habe." Und ich berichtete ihm alles, was zwischen mir und Afanas-
si vorgefallen war.

"Daraus konnen Sie selbst ersehen", schlof ich, "dald mir die Bitte um Verzeihung beim
Duell bereits leichter wurde, da ich ja schon zu Hause einen Anfang gemacht hatte. Nach-
dem ich diesen Weg einmal betreten hatte, konnte ich alles Weitere nicht nur ohne Schwie-
rigkeit, sondern sogar freudig und heiter tun!"

Er hatte aufmerksam zugehort und sah mich nun freundlich an.

"Alles das ist aulRerordentlich interessant", sagte er. "Und ich werde noch oft zu Ihnen kom-
men."

Seitdem besuchte er mich fast jeden Abend. Und wir waren die besten Freunde geworden,
wenn er auch Uber sich selbst gesprochen hatte. Doch Uber sich redete er fast kein Wort, er
fragte mich nur immer Uber mich aus. Trotzdem schlof3 ich ihn ins Herz und teilte ihm ver-
trauensvoll alle meine Empfindungen mit, weil ich mir sagte: 'Wozu mul} ich seine Geheim-
nisse wissen? Ich sehe auch ohne das, dal} er ein braver Mensch ist. AuRerdem ist er ein
sehr ernsthafter Mensch und mir an Jahren weit voraus, und trotzdem kommt er zu mir und
verachtet mich nicht.' Ich habe von ihm viel Nutzliches gelernt, denn er besal} einen vor-
trefflichen Verstand.

"Dal’ das Leben ein Paradies ist", sagte er einmal zu mir, daran habe ich schon lange ge-
dacht." Und fugte plotzlich hinzu: "lch denke ja nur daran." Er sah mich an und lachelte.
"Ich bin fester davon Uberzeugt als Sie selbst", sagte er. Sie werden spater erfahren, wes-
halb."

Ich hérte das und dachte: 'Er will mir gewil etwas gestehen.'

"Das Paradies", sagte er, "liegt in jedem von uns verborgen. Auch in mir verbirgt es sich
jetzt, und wenn ich will, wird es gleich morgen in mir erstehen, und zwar fir mein ganzes
Leben."

Ich schaute ihn an: Er sprach mit tiefer RUhrung und blickte mir geheimnisvoll ins Gesicht,
als ob er mich etwas fragen wollte.

"Dartber aber", fuhr er fort, dal} jeder Mensch neben seinen eigenen Siinden an den Sun-
den aller Menschen schuld ist, dariber urteilen Sie vollkommen richtig, und es ist erstaun-
lich, wie Sie diesen Gedanken auf einmal in seinem vollen Umfang haben erfassen kdnnen.
Es ist tatsachlich richtig, dal, sowie die Menschen diesen Gedanken begriffen haben, das
Himmelreich fur sie beginnen wird, und nicht mehr in sehnsuchtiger Hoffnung, sondern in
Wirklichkeit."



"Aber wann", rief ich traurig, "wann wird das geschehen? Und wird es Uberhaupt jemals ge-
schehen? Ist das nicht nur ein schoner Traum?"

"Aber das glauben Sie ja selbst nicht!" erwiderte er. "Sie predigen - und glauben selbst
nicht! Seien Sie Uberzeugt, dal} dieser schone Traum, wie Sie es nennen, unzweifelhaft in
Erflllung gehen wird, glauben Sie das! Nur wird es nicht jetzt gleich geschehen, denn jedes
Geschehen hat sein Gesetz. Das ist ein geistiger, ein psychologischer Prozel3. Um der Welt
eine neue Gestalt zu geben, miussen die Menschen selbst seelisch einen anderen Weg ein-
schlagen. Ehe nicht jeder wirklich jedem ein Bruder wird, tritt der Zustand der allgemeinen
Verbriderung nicht ein. Durch keine Wissenschaft und durch keinen fur die Gemeinsamkeit
verheiRenen Vorteil werden sich die Menschen dahin bringen lassen, ihr Eigentum und ihre
Rechte gleichmalig untereinander zu verteilen, ohne dal} jemand benachteiligt wird. Jeder
wird glauben, zuwenig erhalten zu haben, und immer werden sie murren und einander be-
neiden und vernichten. Sie fragen, wann der glickselige Zustand eintreten wird? Er wird
eintreten, doch erst muf} die Periode der menschlichen Isolierung ihren Abschluf finden."
"Welcher Isolierung?" fragte ich.

"Derjenigen”, antwortete er, "die jetzt Uberall herrscht, besonders in unserem Jahrhundert.
Sie hat noch nicht ihren Abschlufld gefunden, die Zeit dafir ist noch nicht gekommen. Denn
jeder strebt danach, seine Personlichkeit so stark wie moglich abzusondern; er mochte an
sich selbst die Fulle des Lebens erfahren. Dabei ist das Resultat aller seiner Anstrengun-
gen statt der Fullle des Lebens nur volliger Selbstmord, denn statt sein Wesen allseitig zu
entfalten, verfallt man in totale Isolierung. Denn in unserem Jahrhundert sondern sich alle
als Einzelwesen ab; jeder isoliert sich in seiner Hohle; jeder entfernt sich von dem anderen,
verbirgt sich und sein Besitztum - und das Ende ist schlieRlich, dal} er selbst von den Men-
schen zurtickgestofRen wird und selbst die Menschen zurlickstoRt. Er sammelt in seiner Iso-
lierung Reichtum und denkt: 'Wie stark bin ich jetzt und wie gesichert!" Aber er weil} nicht,
der Tor, dal® er immer mehr in eine selbstmorderische Schwachheit versinkt, je mehr er
sammelt. Denn er hat sich daran gewohnt, nur auf sich zu hoffen, und hat sich vom Ganzen
abgesondert, hat seine Seele daran gewohnt, nicht mehr an menschliche Hilfe zu glauben,
weder an die Menschen noch an die Menschheit. Und er zittert nur, daf® sein Geld und die
Rechte, die er sich erworben hat, verlorengehen konnten. Allerorten verkennt jetzt der
menschliche Verstand in geradezu lacherlicher Weise, dal} die wahre Sicherheit des Indivi-
duums nicht in der personlichen Isolierung seiner Anstrengungen, sondern im allgemeinen
Zusammenschlul® der Menschheit besteht. Doch es wird unzweifelhaft dahin kommen, daf®
auch diese furchtbare Isolierung ihr Ende findet und alle mit einem Male begreifen, wie un-
naturlich sie sich voneinander abgesondert haben. Eine solche Zeitstromung wird kommen,
und sie werden sich dartiber wundern, dal sie so lange im Dunkeln gesessen und das
Licht nicht gesehen haben. Dann wird auch das Zeichen des Menschensohnes am Himmel
erscheinen ... Aber bis dahin mul® doch das Banner bewahrt werden. Und ab und zu muf}
wenigstens ein einzelner ein gutes Beispiel geben und die Seele aus der Isolierung zur
Groltat der allgemeinen Bruderliebe hinfihren, mag er auch deswegen als ein frommer
Narr gelten. Das mul geschehen, damit der gro3e Gedanke nicht stirbt!"

In solchen flammenden Gesprachen verbrachten wir unsere Abende, einen nach dem an-
deren. Ich ging auch nicht mehr in Gesellschaften und machte viel weniger Besuche als fru-
her, zumal ich auch schon allmahlich aus der Mode kam. Ich sage das nicht, um die Men-
schen zu tadeln, denn sie mochten mich weiterhin und waren freundlich zu mir. Dal3 aber
die Mode tatsachlich eine gro3e Herrscherin in der Welt ist, mufd doch zugegeben werden.
Auf meinen geheimnisvollen Besucher begann ich mich schlielich richtig zu freuen. Abge-
sehen von dem Genul, den mir sein Verstand bereitete, ahnte ich namlich mittlerweile, dafl}
er in seinem Innern eine bestimmte Absicht hegte und sich vielleicht auf eine grof3e Tat vor-
bereitete. Vielleicht gefiel ihm an mir auch, dal} ich duerlich keine Neugier nach seinem
Geheimnis bekundete, weder durch Fragen noch durch Andeutungen. Aber ich merkte
schliel3lich, dald er sich selbst schon mit dem Wunsch quéalte, mir etwas zu gestehen. Zu-
mindest deutete sich das an, nachdem er mich etwa einen Monat lang besucht hatte. "Wis-
sen Sie", fragte er mich einmal, "dal} sich die Leute in der Stadt sehr flr uns beide interes-
sieren und sich dartuber wundern, daf ich so oft zu lhnen komme? Nun, sollen sie sich
wundern, bald wird alles klarwerden!"



Mitunter befiel ihn eine aul3erordentliche Erregung, und fast immer stand er in solchen Fal-
len auf und ging. Manchmal sah er mich lange und gleichsam prufend an, so daf} ich dach-
te: 'Jetzt wird er mir gleich etwas sagen!' Doch dann brach er ab und begann von etwas Be-
langlosem zu sprechen. Haufig klagte er auch tber Kopfschmerzen. Und einmal, als ich es
gar nicht erwartet hatte - er hatte lange und voll Begeisterung gesprochen -, sah ich, wie er
plétzlich blald wurde. Sein Gesicht verzerrte sich, und er starrte mich unverwandt an.

"Was haben Sie?" fragte ich. "Ist Ihnen nicht wohl?" Er hatte gerade vorher Uber Kopf-
schmerzen geklagt. "Ich, wissen Sie ... ich ... ich habe einen Menschen ermordet." Nach
diesen Worten lachelte er, aber er war kreidebleich. Warum lachelt er? Diese Frage durch-
bohrte mir plétzlich das Herz, ehe ich etwas begriffen hatte. Ich war selber blaly geworden.
"Was sagen Sie da?" rief ich.

"Sehen Sie", antwortete er, noch immer mit dem blassen Lacheln, "wie schwer es mir ge-
worden ist, das erste Wort zu sagen. Jetzt habe ich es gesagt, und ich glaube, ich bin auf
den richtigen Weg gekommen. Ich werde ihn weitergehen!"

Lange glaubte ich ihm nicht. Und auch dann glaubte ich ihm nicht gleich, sondern erst,
nachdem er drei Tage hintereinander zu mir gekommen war und alles ausfuhrlich erzahit
hatte. Ich hielt ihn zunachst flr geistesgestort; schlielllich mufdte ich mich aber doch betriibt
und erstaunt von der Richtigkeit seiner Selbstbezichtigung Gberzeugen.

Er hatte vor vierzehn Jahren ein grol3es, furchtbares Verbrechen an einer reichen, schonen
jungen Frau begangen, der Witwe eines Gutsbesitzers, die in unserer Stadt ein eigenes
Haus besal}, in dem sie gelegentlich wohnte. Von heftiger Liebe zu ihr ergriffen, machte er
ihr eine Liebeserklarung und suchte sie zu einer Heirat zu Uberreden. Aber sie hatte ihr
Herz bereits einem anderen geschenkt, einem vornehmen hohen Offizier, der damals im
Felde stand, den sie jedoch bald zurlickerwartete. Sie lehnte den Antrag des neuen Bewer-
bers ab und bat ihn, nicht mehr zu ihr zu kommen. Er stellte seine Besuche auch wirklich
ein, aber da er die Einrichtung ihres Hauses kannte, drang er eines Nachts vom Garten aus
uber das Dach bei ihr ein - ein Uberaus dreistes Unternehmen, bei dem er sehr leicht hatte
ertappt werden kdnnen. Indes gelingen erfahrungsgemafy gerade die ungewdhnlich dreis-
ten Verbrechen haufiger als andere. Nachdem er durch ein Dachfenster in den Dachboden
eingedrungen war, stieg er auf einer kleinen Treppe zu den Wohnzimmern hinunter, da er
wuldte, dald die Tur am Ende der Treppe durch die Nachlassigkeit der Diener nicht immer
verschlossen war. Er rechnete auch diesmal damit - und sollte recht behalten. In die Wohn-
zimmer gelangt, ging er im Dunkeln in ihr Schlafzimmer, wo ein Lampchen vor dem Heili-
genbild brannte. Und zuféallig muf3ten auch gerade die beiden Stubenmadchen heimlich,
ohne Urlaub, zu einer Namenstagsfeier in der Nachbarschaft, in derselben Stral’e, gegan-
gen sein. Die Ubrigen Diener und Magde schliefen in den Gesindestuben und in der Kliche
im unteren Stockwerk. Beim Anblick der Schlafenden loderte in ihm zuerst die Leidenschaft
auf, dann aber bemachtigte sich seiner eine wutende Eifersucht, und unbewult, wie ein
Trunkener, trat er heran und stiel3 ihr das Messer ins Herz, so dal} sie nicht einmal schrie.
Danach richtete er es mit teuflischer Berechnung ein, dal} der Verdacht auf die Diener-
schaft fallen mufdte. Er schamte sich nicht, die Geldborse der Ermordeten einzustecken,
offnete mit den Schllsseln, die er unter ihrem Kopfkissen hervorholte, ihre Kommode und
entnahm ihr mehrere Dinge - genauso, als ob es ein ungebildeter Diener getan hatte, das
heildt, er liel3 die Wertpapiere liegen und nahm nur das Geld und einige groRere Goldsa-
chen, wahrend er die viel wertvolleren kleineren Sticke verschmahte. Er nahm auch noch
etwas zum Andenken an sich, aber davon spater. Nachdem er diese furchtbare Tat ausge-
fuhrt hatte, verliel3 er das Haus, wie er gekommen war. Weder am folgenden Tag, als das
Verbrechen entdeckt wurde, noch jemals spater war es jemandem in den Sinn gekommen,
den wirklichen Tater auch nur zu verdachtigen. Auch von seiner Liebe zu ihr hatte niemand
gewuldt, denn er war von jeher schweigsam und wenig mitteilsam gewesen, und einen
Freund, dem er sein Inneres entdeckt hatte, besal} er nicht. Man hielt ihn einfach fur einen
Bekannten der Ermordeten, und zwar nicht einmal fir einen nahen Bekannten, denn in den
letzten zwei Wochen hatte er sie gar nicht besucht. Dagegen verdachtigte man sofort ihren
leibeigenen Diener Pjotr, und zufallig kamen alle Umstande zusammen, diesen Verdacht
zu bestatigen. Denn die Verstorbene hatte ihm nicht verheimlicht, daf3 sie, verpflichtet, von
ihren Bauern einen Rekruten zu stellen, ihn zu den Soldaten geben wollte; er stand allein
und fuhrte sich aulRerdem ziemlich Ubel auf. Man hatte gehort, wie er in betrunkenem Zu-



stand in einer Schenke gedroht hatte, sie zu ermorden. Zwei Tage vor ihrem Tod war er ge-
flohen und hatte sich irgendwo in der Stadt aufgehalten. Einen Tag nach dem Mord fand
man ihn auf der Landstral3e am Stadtrand besinnungslos betrunken; in der Tasche hatte er
sein Messer, und obendrein war seine rechte Hand noch blutbefleckt. Er beteuerte, das
stamme aus seiner Nase, doch man glaubte ihm nicht. Die Stubenmadchen gestanden,
dal sie bei einer Namenstagsfeier gewesen waren und dal} die Haustlr bis zu ihrer Rick-
kehr unverschlossen geblieben war. Auch sonst fanden sich noch eine Menge ahnlicher In-
dizien, auf Grund derer man den schuldlosen Diener festnahm. Die Untersuchung begann;
nach einer Woche erkrankte der Verhaftete jedoch an einem schweren Fieber und starb
bewuf3tlos im Krankenhaus. Damit endete der Prozel3. Man Uberlie} das Weitere dem Wil-
len Gottes und alle, Richter, Obrigkeit und Publikum, blieben der Uberzeugung, daR kein
anderer als der verstorbene Diener das Verbrechen begangen habe. Aber danach begann
die Strafe.

Der geheimnisvolle Besucher, der inzwischen schon mein Freund geworden war, gab zu,
dal er anfangs uUberhaupt nicht von Gewissensbissen gequalt wurde. Qualen multe er
zwar lange Zeit erdulden, doch nicht infolge von Gewissensbissen, sondern aus Schmerz
darlber, dal} er die geliebte Frau getodtet hatte, dald sie nun nicht mehr auf der Welt war,
dald er durch ihre Ermordung seine Liebe getdtet hatte, wahrend das Feuer der Leiden-
schaft in ihm verblieben war. Uber das unschuldig vergossene Blut, Giber die Ermordung ei-
nes Menschen dachte er damals fast gar nicht nach. Der Gedanke, dal} sie die Frau eines
anderen hatte werden konnen, erschien ihm unertraglich, daher war er lange Zeit ehrlich
davon Uberzeugt, dafld er anders nicht hatte handeln kénnen. Die Verhaftung des Dieners
verursachte ihm anfangs ein gewisses Unbehagen, aber die Krankheit und dann der Tod
des Inhaftierten beruhigten ihn wieder; denn dieser war zweifellos nicht infolge der Verhaf-
tung oder der Angst gestorben, so urteilte er damals, sondern an einer Krankheit, die er
sich bei seiner Flucht zugezogen hatte, als er sinnlos betrunken die ganze Nacht auf der
feuchten Erde gelegen und sich erkaltet hatte. Wegen des Diebstahls der Schmucksachen
und des Geldes machte er sich wenig Vorwirfe. Diesen Diebstahl, so rechtfertigte er sich,
hatte er ja nicht aus Eigennutz begangen, sondern um den Verdacht abzulenken. Der Wert
des Gestohlenen war unbedeutend, und er spendete auch bald die ganze Summe und so-
gar weit mehr fir das Armenhaus in unserer Stadt. Er tat dies absichtlich, um sein Gewis-
sen wegen des Diebstahls zu beruhigen, und bemerkenswerterweise erreichte er fur lange
Zeit diesen Zweck wirklich, das hat er mir selbst gesagt. Er stirzte sich damals in eine um-
fangreiche dienstliche Tatigkeit, drangte sich selbst nach einem muihevollen, schweren Auf-
trag, der ihn etwa zwei Jahre lang beschéaftigte. Und da er einen starken Charakter hatte,
vergald er das Vergangene beinahe; und wenn es ihm wieder einmal ins Gedachtnis kam,
bemuhte er sich, nicht daran zu denken. Er widmete sich auch der Wohltatigkeit, rief auf
diesem Gebiet in unserer Stadt manche nutzliche Einrichtung ins Leben, fur die er viel Geld
aufwendete, machte sich auch in Moskau und Petersburg bekannt und wurde dort zum Mit-
glied von Wohltatigkeitsvereinen gewahlt. Und doch machte ihn die Qual, die Uber seine
Krafte ging, schliellich melancholisch. Da gefiel ihm ein schénes, kluges junges Madchen,
und er heiratete sie in der Hoffnung, er kdnnte durch das Eheleben seinen inneren Kummer
vertreiben und sich von den alten Erinnerungen I6sen, indem er einen neuen Weg ein-
schlug und eifrig seine Pflicht gegenuber seiner Frau und seinen Kindern erfullte. Es gesch-
ah genau das Gegenteil von dem, was er erwartet hatte. Schon im ersten Monat seiner Ehe
begann ihn der Gedanke zu peinigen: 'Da liebt mich nun meine Frau, doch wenn sie es er-
fuhre - was dann?' Als sie sich zum erstenmal schwanger flihlte und ihm das mitteilte, er-
regte ihn sofort der Gedanke: 'Ich gebe einem Kind das Leben und habe doch selber je-
mand das Leben genommen!" Und als ihm Kinder geboren waren, sagte er sich: 'Wie darf
ich sie lieben, lehren und erziehen, wie soll ich mit ihnen Uber die Tugend reden? Ich habe
Blut vergossen!' Die Kinder wuchsen prachtig heran, er wollte sie gern liebkosen. 'Ich kann
ihnen aber nicht in die unschuldigen Gesichter sehen', sagte er sich. 'Ich bin dessen nicht
wurdig.' Zuletzt fimmerten ihm furchtbare Bilder vor den Augen: das Blut des ermordeten
Opfers, das vernichtete junge Leben, das nach Rache schreiende Blut. Er hatte marternde
Traume. Da er jedoch ein festes Herz besal, ertrug er diese Qualen lange. 'Ich werde alles
durch diese Qualen suhnen!" sagte er sich. Aber auch diese Hoffnung erwies sich als nich-
tig: Sein Leiden wurde immer starker. In der Gesellschaft begann man ihn wegen seiner



Wohltatigkeit zu achten, obwohl alle vor seinem strengen, finsteren Wesen Scheu empfan-
den. Doch je mehr man ihn achtete, desto unertraglicher wurde es ihm. Er gestand mir, dal}
er schon daran gedacht hatte, sich das Leben zu nehmen. Aber statt dessen tauchte in sei-
nem Kopf ein anderer Gedanke auf, ein Gedanke, den er zuerst fir unmaoglich und sinnlos
hielt, der aber schliel3lich in ihm so feste Wurzeln schlug, daf® er ihn nicht mehr loswerden
konnte. Sein Plan war dieser: aufzustehen und vor aller Offentlichkeit zu erklaren, dal er
einen Menschen ermordet hatte. Drei Jahre trug er sich mit diesem Gedanken, der ihm
bald in diesem, bald in jenem Licht erschien. Zuletzt rang er sich in seinem tiefsten Innern
zu der Uberzeugung durch, er kénnte durch das Eingesténdnis des Verbrechens seine
Seele heilen und ein fir allemal zur Ruhe gelangen. Doch trotz dieser Uberzeugung war
sein Herz von grofRer Angst erflllt, denn wie sollte er seinen Plan ausfihren? Und da ereig-
nete sich auf einmal der bewuf3te Vorfall bei meinem Duell.

"Unter dem Eindruck lhres Auftretens habe ich jetzt meinen Entschlul® gefal3t!" sagte er zu
mir.

Ich sah ihn an, schlug die Hande zusammen.

"Konnte so ein unbedeutender Vorfall denn wirklich einen solchen Entschlufd bei Ihnen ent-
stehen lassen?" rief ich aus.

"Mein Entschluf ist drei Jahre lang im Entstehen gewesen" antwortete er. "lhre Handlungs-
weise hat nur den letzten Anstol} gegeben. Sie anschauend, machte ich mir selbst Vorwur-
fe und beneidete Sie", sagte er, und seine Stimme klang dabei fast drohend.

"Aber man wird Ihnen nicht einmal glauben", wandte ich ein. "Vierzehn Jahre sind seitdem
vergangen."

"Ich habe Beweise, entscheidende Beweise. Die werde ich vorlegen."

Da multe ich weinen und umarmte ihn.

"Nur Uber einen Punkt geben Sie bitte Ihr entscheidendes Urteil ab. Uber einen Punkt!"
sagte er zu mir, als ob jetzt alles von mir abhinge. "Meine Frau, meine Kinder! Meine Frau
wird vielleicht vor Kummer sterben, und meine Kinder sind dann lebenslanglich die Kinder
eines Straflings, selbst wenn sie den Adel und ihr Vermdgen nicht verlieren. Und was fur
ein Andenken hinterlasse ich in ihren Herzen, was fir ein Andenken!"

Ich schwieg.

"Wie soll ich mich von ihnen trennen, sie fur das ganze Leben verlassen! Fur das ganze Le-
ben, fir das ganze Leben!"

Ich sal} da und flUsterte still fur mich ein Gebet. Dann stand ich auf, mir war schrecklich zu-
mute.

"Nun", fragte er und sah mich gespannt an.

"Gehen Sie hin", sagte ich, "und bekennen Sie es den Menschen! Alles wird voribergehen,
nur die Wahrheit wird bestehenbleiben. Wenn lhre Kinder herangewachsen sind, werden
sie verstehen, wieviel Hochherzigkeit in lhrem grof3en Entschlul® gelegen hat."

Er verliel3 mich damals, anscheinend fest entschlossen. Doch Uber zwei Wochen kam er
Abend fir Abend weiterhin zu mir; immer bereitete er sich noch vor, immer konnte er sich
noch nicht entschliel3en. Mein Herz wurde von diesem Anblick ganz bedrickt.

So kam er einmal mit entschlossener Miene und sagte ergriffen: "lch weil3, da® fur mich
das Paradies anbrechen wird, sowie ich nur mein Verbrechen gestanden habe. Vierzehn
Jahre habe ich in der Holle zugebracht. Ich will leiden. Ich werde das Leid auf mich nehmen
und erst dadurch wahrhaft zu leben anfangen. Mit der Unwahrheit kann man durch die gan-
ze Welt wandern, aber nicht zurickkehren, sagt das Sprichwort. Jetzt darf ich meinen
Nachsten nicht lieben, nicht einmal meine eigenen Kinder. O Gott, vielleicht werden gerade
meine Kinder einst begreifen, wie schwer mein Leid gewesen ist, und mich nicht verdam-
men! Gott ist nicht mit den Starken, sondern mit den Aufrichtigen!"

"Alle werden fur lhre mutige Tat Verstandnis haben", sagte ich zu ihm. "Wenn nicht gleich,
so doch spater. Denn Sie haben der Wahrheit gedient, der hochsten, himmlischen Wahr-
heit ..."

Und wieder ging er scheinbar getrostet von mir. Aber am folgenden Tag erschien er wieder
mit gereiztem, blassem Gesicht und redete in spéttischem Ton: "Jedesmal, wenn ich zu Ih-
nen komme, sehen Sie mich neugierig an, als ob Sie mich fragen wollten: Hat er sich im-
mer noch nicht entschlossen? Immer noch nicht gestellt? So warten Sie doch noch ein
Weilchen, und verachten Sie mich nicht allzusehr! Das ist nicht so leicht auszufuhren, wie



Sie denken. Vielleicht tue ich es Uberhaupt noch nicht. Werden Sie mich dann denunzieren,
wie?"

Dabei wagte ich ihn mitunter gar nicht anzusehen, geschweige denn mit dummer Neugier.
Ich war so zerqualt, dal} ich beinah krank wurde; nicht einmal nachts konnte ich mehr
schlafen.

"Ich komme eben von meiner Frau", fuhr er fort. "Verstehen Sie Uberhaupt, was das heil3t:
eine Frau haben? Als ich wegging, riefen mir die Kinderchen zu: 'Adieu, Papa, kommen Sie
recht bald wieder und lesen Sie uns etwas Schones vor!' Nein, Sie haben dafur kein Ver-
standnis! Wer kdnnte auch fremdes Leid nachfuhlen!"

Seine Augen funkelten, seine Lippen zuckten. Auf einmal schlug er mit der Faust so heftig
auf den Tisch, dal} die darauf befindlichen Gegenstande in die Hohe sprangen - es war das
erste Mal, dal} dieser sanfte Mensch sich vor mir so gehenliel3.

"Ist das alles denn Uberhaupt n6tig?" rief er. "Muld es denn sein? Es ist ja niemand verurteilt
worden. Niemand wurde um meinetwillen zur Zwangsarbeit nach Sibirien geschickt. Der
Diener ist an einer Krankheit gestorben. Und fur das vergossene Blut habe ich durch meine
Qualen genug gebift. Und man wirde mir auch gar nicht glauben, keinen meiner Beweise
wird man gelten lassen. Ist es noétig, dafd ich mich stelle, wirklich nétig? Ich bin bereit, mich
zur Strafe fur das vergossene Blut noch mein ganzes restliches Leben zu qualen, nur um
nicht meine Frau und meine Kinder zugrunde zu richten. Ware das gerecht, wenn ich sie
mit ins Verderben ziehe? Irren wir uns da nicht? Wo ist da Recht und Gerechtigkeit? War-
den die Menschen meine Wahrheitsliebe uberhaupt anerkennen, schatzen, ehren?"

'O Gott', dachte ich bei mir, 'in so einem Augenblick denkt er noch an die Achtung der Men-
schen!" Und er tat mir so leid, dal® ich gern sein Los mit ihm geteilt hatte, wenn ich es ihm
dadurch hatte erleichtern kénnen. Ich sah, dal} er Uberaus erregt war, und war zutiefst er-
schrocken, weil ich nicht mehr allein mit dem Verstand, sondern mit der lebendigen Seele
begriff, was einen Menschen ein solcher Entschlul} kostet.

"Entscheiden Sie mein Schicksal!" rief er wieder.

"Gehen Sie hin und stellen Sie sich!" flisterte ich ihm zu. Die Stimme gehorchte mir nicht,
aber ich flusterte in entschiedenem Ton.

Dann nahm ich das Neue Testament in russischer Ubersetzung vom Tisch und schlug die
Stelle Johannes, Kapitel zwolf, Vers vierundzwanzig auf: "Wabhrlich, wahrlich, ich sage
euch: Wenn das Weizenkorn in die Erde gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es allein. Wenn es
aber erstirbt, so bringt es viel Frucht."

Er las den Vers.

"Das ist richtig", sagte er, lachelte jedoch dabei bitter. "Ja, es ist schrecklich", fuhr er nach
einer kleinen Pause fort, "was man in diesen Blchern alles fur Spriche findet. Es ist leicht,
sie einem unter die Nase zu halten. Wer hat sie denn geschrieben? Doch wohl
Menschen?"

"Der Heilige Geist hat sie geschrieben”, antwortete ich.

"Sie haben gut reden", sagte er, immer noch lachelnd, aber schon beinahe voller Hal3.

Ich nahm das Buch wieder, schlug es an einer anderen Stelle auf und wies ihn auf den
Brief an die Hebraer, Kapitel zehn, Vers einunddreil3ig hin.

Er las: "Schrecklich ist es, in die Hande des lebendigen Gottes zu fallen."

Er las das und schleuderte das Buch geradezu von sich, dabei zitterte er sogar.

"Da haben Sie einen furchtbaren Vers ausgewahlt", rief er, "das mufd man schon sagen!" Er
stand von seinem Stuhl auf: "Nun, leben Sie wohl!" sagte er. "Vielleicht werde ich nicht
mehr zu lhnen kommen. Im Paradies werden wir uns wiedersehen. Also vierzehn Jahre ist
es her, dal ich in die Hande des lebendigen Gottes gefallen bin. Ja, das kann man mit
Recht von diesen vierzehn Jahren sagen. Morgen werde ich diese Hande bitten, mich frei-
zusprechen."

Ich hatte ihn gern umarmt und gekuft. Aber ich wagte es nicht, so verkrampft war sein Ge-
sicht, so starr sein Blick.

Er ging hinaus.

'Mein Gott!' dachte ich. 'Wohin ist dieser Mensch gegangen?' Dann warf ich mich vor dem
Heiligenbild auf die Knie und betete fur ihn unter Tranen zu der Allerheiligsten Muttergottes,
der Beschutzerin und Helferin.



Wohl eine halbe Stunde mochte Uber meinem Gebet vergangen sein, und es war schon
spat in der Nacht, gegen zwodlf Uhr. Da 6ffnete sich plotzlich meine Tur, und er trat wieder
herein.

"Wo sind Sie gewesen?" fragte ich ihn erstaunt.

"Ich habe", sagte er, "ich habe etwas vergessen, glaube ich. Mein Taschentuch, glaube
ich ... Nun, wenn ich auch nichts vergessen habe, so gestatten Sie bitte doch, daf3 ich mich
setze ..."

Er setzte sich auf einen Stuhl. Ich stand vor ihm.

"Setzen Sie sich auch!" sagte er.

Ich setzte mich. So sa’en wir etwa zwei Minuten; er sah mich unverwandt an und lachelte
auf einmal, das habe ich im Gedachtnis behalten. Dann stand er auf, umarmte mich fest
und kafte mich.

"Vergil} das nicht", sagte er, "dal} ich zum zweitenmal zu dir gekommen bin. Horst du, ver-
gi® das nicht!" Zum erstenmal hatte er mich "du" genannt.

Er ging hinaus. 'Morgen wird er es tun!' dachte ich.

Und so geschah es denn auch. Ich wul3te an diesem Abend nicht, dal® gerade auf den
nachsten Tag sein Geburtstag fiel. Ich selbst war in den letzten Tagen nicht ausgegangen
und hatte es daher von niemand erfahren kénnen. An diesem Tag fand bei ihm alljahrlich
eine grolle Gesellschaft statt.

Und da trat er nun nach dem festlichen Mittagessen in die Mitte der Gaste, in der Hand ein
Schriftstuck, das eine formelle Anzeige enthielt. Und da die Obrigkeit selbst anwesend war,
las er das Schriftstick auf der Stelle laut vor, und zwar mit einer vollstandigen Beschrei-
bung des Verbrechens, mit allen Einzelheiten! "Wie einen Unmenschen stof3e ich mich
selbst aus der Gemeinschaft der Menschen aus! Gott hat mich heimgesucht", schio? das
Schriftstlck."lch will leiden!"

Dann zog er alles aus der Tasche, was er vierzehn Jahre lang aufbewahrt hatte und womit
er sein Verbrechen zu beweisen gedachte, und legte es auf den Tisch: die Goldsachen der
Ermordeten, die er in der Absicht, den Verdacht von sich abzulenken, entwendet hatte, ihr
Kreuz und ihr Medaillon mit dem Bild ihres Brautigams, ihr Notizbuch und endlich zwei Brie-
fe, einen Brief ihres Brautigams mit der Nachricht von seiner baldigen Ankunft und ihre Ant-
wort darauf, die sie angefangen, aber noch nicht zu Ende geschrieben und auf dem Tisch
liegengelassen hatte, um sie am folgenden Tag zu beenden und abzuschicken. Beide Brie-
fe hatte er an sich genommen - wozu eigentlich? Und wozu hatte er sie dann vierzehn Jah-
re lang aufbewahrt, statt sie als verraterische Beweisstlicke zu vernichten?

Und siehe da, was geschah nun? Alle staunten und erschraken, doch niemand wollte ihm
glauben. Alle hatten zwar mit aul3erordentlichem Interesse zugehért, aber so, wie man ei-
nem Kranken zuhdrt, und einige Tage spater stand bereits Uberall fest und wurde mit aller
Bestimmtheit behauptet, der Ungluckliche habe den Verstand verloren. Obrigkeit und Ge-
richt konnten allerdings nicht umhin, einen Prozel} einzuleiten, doch auch sie verzogerten
die Sache betrachtlich. Obgleich die vorgelegten Gegenstande und Briefe zu denken ga-
ben, sagte man sich schlie3lich auch hier, selbst wenn sich diese Beweisstlicke als echt er-
weisen wurden, kénne eine definitive Anklage auf Grund derselben dennoch nicht erhoben
werden. Es bestehe immerhin die Moglichkeit, dal sie ihm als ihrem Bekannten alle diese
Dinge anvertraut hatte. Ich horte Ubrigens, dal® die Echtheit der Gegenstande wenig spater
durch Bekannte und Verwandte der Ermordeten zweifelsfrei festgestellt worden ist. Aber
wiederum war es dem Prozel} nicht beschieden, zu Ende gefiihrt zu werden. Nach etwa
funf Tagen erfuhr man, der Mann sei erkrankt, und zwar lebensgefahrlich. An welcher
Krankheit er litt, kann ich nicht angeben. Es hiel3, an einer Stérung der Herztatigkeit, dann
wurde jedoch bekannt, daR ein Konsilium von Arzten auf dringenden Wunsch seiner Gattin
auch seinen Geisteszustand untersucht hatte und zu der Ansicht gelangt war, es liege eine
Geistesstorung vor. Ich verriet nichts, obgleich man mich mit Fragen bestirmte. Als ich ihn
jedoch besuchen wollte, verwehrte man mir das lange, namentlich seine Gattin. "Sie sind
es", sagte sie, "der ihn verriickt gemacht hat! Er hat auch friher ein finsteres Wesen ge-
habt, und im letzten Jahr haben wir an ihm alle eine ungewohnliche Erregung und seltsame
Handlungen bemerkt, und ausgerechnet da mussen Sie kommen und ihn zugrunde richten!
Sie haben ihn behext, er ist ja einen Monat lang nicht von Ihnen weggekommen!" Und nicht
nur seine Frau, alle in der Stadt fielen Uber mich her und beschuldigten mich. "Sie sind an



allem schuld!" sagten sie. Ich schwieg und freute mich innerlich, denn ich erkannte die un-
zweifelhafte Gnade Gottes ihm gegenuber, der von selbst gegen sich aufgestanden war
und sich bestraft hatte. An seine Geistesgestortheit konnte ich nicht glauben.

Endlich lie man auch mich zu ihm; er selbst hatte es dringend verlangt, um von mir Ab-
schied zu nehmen. Ich trat ein und sah auf den ersten Blick, daf} nicht seine Tage, sondern
seine Stunden gezahlt waren. Er war schwach, gelb, die Hande zitterten ihm, er konnte
kaum atmen, doch seine Miene drlckte Ergriffenheit und Freude aus.

"Es ist vollbracht!" sagte er zu mir. "Schon lange hat es mich verlangt, dich zu sehen.
Warum bist du nicht gekommen?"

Ich sagte ihm nicht, dal® man mich nicht zu ihm lassen wollte.

"Gott hat sich meiner erbarmt und ruft mich zu sich. Ich weif3, da® mein Tod nahe ist, aber
zum erstenmal nach so vielen Jahren erfillen Freude und Frieden mein Herz. Sowie ich
getan hatte, was notwendig war, flhlte ich in meiner Seele auch das Paradies. Jetzt darf
ich schon meine Kinder lieben und kiissen. Man glaubt mir nicht, niemand hat mir geglaubt,
weder meine Frau noch meine Richter; auch meine Kinder werden es nie glauben. Ich sehe
darin die Gnade Gottes gegenuber meinen Kindern. Ich werde sterben, und mein Name
wird fur sie unbefleckt bleiben. Und jetzt fuhle ich, Gott im voraus. Mein Herz ist froh wie im
Paradies ... Ich habe meine Pflicht erfullt ..."

Er konnte aus Atemnot nicht weitersprechen, driickte mir warm die Hand und sah mich mit
leuchtenden Augen an. Wir konnten nicht lange miteinander reden, da seine Frau fortwah-
rend hereinsah. Aber er fand doch noch die Moglichkeit, mir zuzuflistern: "Erinnerst du
dich, wie ich damals zum zweitenmal zu dir kam, um Mitternacht? Ich sagte dir noch, du
solltest es nicht vergessen. Weil3t du, weswegen ich gekommen war? Ich war gekommen,
um dich zu ermorden!"

Ich fuhr zusammen.

"Ich trat damals, als ich dich verlie3, hinaus in die Dunkelheit, wanderte durch die Stral3en
und kampfte mit mir selbst. Und auf einmal Gberkam mich ein solcher Hal3 gegen dich, daf®
mein Herz es kaum ertragen konnte. 'Jetzt ist er der einzige, der mich gebunden halt und
mein Richter ist!' dachte ich. 'lch kann meiner Bestrafung nicht mehr entgehen, denn er
weild alles!" Nicht daf} ich eine Denunziation von deiner Seite gefiurchtet hatte, dieser Ge-
danke kam mir Uberhaupt nicht. Nein, ich dachte: 'Wie werde ich ihm kunftig in die Augen
sehen konnen, wenn ich mich nicht selber stelle? Und wenn er wer weild wie weit wegzie-
hen wirde - solange er am Leben bleibt, ist mir der Gedanke unertraglich, dal} er alles weil}
und mich verurteilt!' Ich halte dich, als warst du der Urheber von allem und an allem
schuld. Ich kehrte damals zu dir zurtick und erinnere mich, dafd bei dir auf dem Tisch ein
Dolch lag. Ich setzte mich und bat dich, du mdchtest dich ebenfalls setzen, und dachte eine
Minute lang nach. Wenn ich dich getotet hatte, ware ich allerdings wegen dieses Mordes
verloren gewesen, auch wenn ich das fruhere Verbrechen nicht bekannt hatte aber daran
dachte ich in diesem Augenblick Uberhaupt nicht, wollte ich auch nicht denken. Ich haldte
dich nur und wollte mich an dir mit Gewalt fir alles rachen. Gott hat jedoch den Teufel in
mir niedergerungen. Du sollst aber wissen, dal’ du dem Tod nie naher gewesen bist."

Eine Woche spater starb er. Die ganze Stadt begleitete seinen Sarg zum Friedhof. Der ers-
te Geistliche hielt eine tiefempfundene Rede. Man beklagte die furchtbare Krankheit, durch
die sein Leben so verkirzt worden war. Doch nach der Beerdigung war die ganze Stadt
uber mich entristet, und viele brachen den Verkehr mit mir ab. Einige allerdings, anfangs
nur wenige, allmahlich jedoch immer mehr, begannen an die Wahrheit seiner Selbstbezich-
tigung zu glauben; sie besuchten mich und versuchten mich neugierig und schadenfroh
auszufragen: Der Mensch freut sich eben Uber den Fall und die Schmach des Gerechten.
Aber ich schwieg und zog bald darauf fur immer aus der Stadt fort. Und finf Monate da-
nach wurde ich von Gott dem Herrn gewurdigt, einen festen, herrlichen Weg zu betreten,
und segnete den unsichtbaren Finger, der mir diesen Weg so deutlich gewiesen hatte. Des
Gottesknechts Michail aber, der so viel hat dulden mussen, gedenke ich in meinem Gebet
taglich, bis auf den heutigen Tag.

3. Aus den Gesprachen und Belehrungen des Starez Sossima
e) Uber den russischen Ménch und seine mégliche Bedeutung



Meine Vater und Lehrer, was ist ein Monch? In der aufgeklarten Welt wird dieses Wort von
manchen heutzutage schon mit Spott ausgesprochen, und von einigen geradezu als
Schimpfwort gebraucht. Und je langer das dauert, desto schlimmer wird es. Leider ist es
wahr, dal es auch unter den Monchen viele Tagediebe, Wistlinge, Schlemmer und Her-
umtreiber gibt. Auf sie weisen die gebildeten Weltleute hin. "lhr seid Faulenzer und nutzlo-
se Glieder der menschlichen Gesellschaft!" sagen sie. "lhr lebt von fremder Arbeit, als
schamlose Bettler!" Und doch gibt es unter den Mdnchen auch so viele demutige und from-
me Manner, die es nach Einsamkeit verlangt und nach heiRem Gebet in der Stille. Auf sie
weisen die Weltleute weniger hin, ja sie Ubergehen sie sogar stillschweigend. Wie wirden
sie sich aber wundern, wenn ich sage, daf} von diesen frommen, sich nach einsamem Ge-
bet sehnenden Monchen vielleicht noch einmal die Rettung der russischen Erde kommen
wird! Denn in Wahrheit sind sie in der Stille vorbereitet "auf den Tag und die Stunde und
den Monat und das Jahr". Sie bewahren bis dahin in ihrer Einsamkeit das Bild Christi herr-
lich und unentstellt in der Wahrheit Gottes, so wie es aus der Zeit der altesten Vater, der
Apostel und Martyrer Uberliefert ist; und sobald es ndtig ist, werden sie es der schwanken-
den Wahrheit dieser Welt zeigen. Das ist ein gewaltiger Gedanke. Vom Osten her wird die-
ser Stern aufgehen.

So denke ich Uber den Moénch - und ist das wirklich unwahr und hochmitig? Schaut euch
doch nur die Weltleute und diese ganze Welt an, die sich Uber das Volk Gottes erhaben
dunkt: Ist nicht bei ihnen das Antlitz Gottes und seine Wahrheit entstellt? Sie haben ihre
Wissenschaft, doch in der Wissenschaft ist nur das enthalten, was den Sinnen unterworfen
ist. Die geistige Welt aber, die hohere Halfte des menschlichen Wesens, wird vollstandig
negiert und mit einem gewissen Triumph, ja sogar mit Hald zuriickgewiesen. Die Welt hat
die Freiheit verkundet, besonders in der letzten Zeit - und was sehen wir als Resultat dieser
ihrer Freiheit? Nur Knechtschaft und Selbstmord! Denn die Welt sagt: "Du hast Bedurfnis-
se, darum befriedige sie; du besitzt dasselbe Recht wie die Vornehmsten und Reichsten!
Scheue dich nicht, sie zu befriedigen, sondern steigere sie sogar noch!" Das ist die heutige
Lehre der Welt. Darin sehen sie die Freiheit. Und was ist die Folge dieses Rechtes auf Stei-
gerung der Bedurfnisse? Bei den Reichen Isolierung und geistiger Selbstmord, und bei den
Armen Neid und Mord. Denn das Recht haben sie ihnen zwar gegeben, doch die Mittel zur
Befriedigung der Bedurfnisse haben sie ihnen nicht gewiesen. Sie versichern, die Welt wer-
de sich immer mehr einigen, sich zu einer brtuderlichen Gemeinschaft zusammenschliel3en,
indem sie die Entfernungen verklrzt und die Gedanken durch die Luft Ubermittelt. O weh,
glaubt nicht an eine solche Einigung der Menschen! Dadurch, dal} sie unter Freiheit nur
Steigerung und schnelle Befriedigung ihrer Bedirfnisse verstehen, verderben sie ihre Na-
tur, weil sie in sich viele sinnlose, dumme Winsche und Gewohnheiten und térichte Einfalle
wecken. Sie leben nur, um einander zu beneiden und ihre Luste und ihre Eitelkeit zu befrie-
digen. Diners, Spazierfahrten, Equipagen, hoher Rang und knechtische Untergebene: die-
se Dinge gelten bereits als so notwendiges Bedurfnis, dal® sie sogar ihr Leben, ihre Ehre
und ihre Menschenliebe opfern, um nur dieses Bedurfnis zu befriedigen, und sich sogar t6-
ten, wenn sie es nicht befriedigen kénnen. Bei denen, die nicht reich sind, sehen wir das-
selbe; die Armen aber betduben ihren Arger, daR sie ihre Bedlrfnisse nicht befriedigen
konnen, und ihren Neid einstweilen durch Trinken. Bald werden sie sich jedoch an Blut statt
an Branntwein berauschen; dahin bringt man sie ja geradewegs. Ich frage euch, ist ein sol-
cher Mensch frei? Ich kannte einen "Kampfer fur die ldee", der mir selbst erzahlt hat, als
ihm im Gefangnis der Tabak entzogen wurde, habe er unter dieser Entbehrung dermafien
gelitten, dal er nahe daran gewesen sei, seiner "ldee" untreu zu werden, nur um Tabak zu
bekommen. So einer sagt: "Ich werde fir die Menschen kampfen!" Was wird so ein Mensch
denn anfangen, wozu ist er fahig? Hochstens zu einer raschen Tat, Ausdauer besitzt er
nicht. Und es ist nicht verwunderlich, dal sie sich, statt frei zu werden, in Knechte verwan-
delt haben, dal sie, statt der Bruderliebe und der menschlichen Vereinigung zu dienen, in
die Isolierung geraten sind, wie mir in meiner Jugend mein geheimnisvoller Besucher und
Lehrer bewies. Und daher erlischt in der Welt mehr und mehr die Idee, der Menschheit zu
dienen, die Idee der Verbriderung und Solidaritat aller Menschen. Diese Idee wird tatsach-
lich bereits verhdhnt und verspottet, denn wie kann man von seinen Gewohnheiten ablas-
sen und was sollte aus jenem Unfreien werden, der sich doch daran gewohnt hat, seine
zahllosen, selbsterdachten Bedurfnisse zu befriedigen. Er ist isoliert; was kimmert ihn da



noch das Ganze? Und so haben sie es nun dahin gebracht, dal® Gut und Geld angewach-
sen sind, die Freude jedoch abgenommen hat.

Von ganz anderer Art ist der Weg des Monches. Uber den kldsterlichen Gehorsam, tber
Fasten und Beten wird zwar viel gespottet, und doch ist gerade dies der Weg zur wahren,
rechten Freihielt! Ich entledige mich Uberflissiger Bedurfnisse,

demdutige und geildle meinen selbstslchtigen, stolzen Willen durch Gehorsam und erreiche
so mit Gottes Hilfe geistige

Freiheit und mit ihr auch geistige Heiterkeit! Wer von beiden ist besser befahigt, Trager ei-
ner grof3en ldee zu sein und ihr

zu dienen: der isolierte Reiche oder einer, der sich von der Tyrannei des Besitzes und der
Gewohnheiten frei gemacht hat? Man tadelt den Ménch wegen seiner Isolierung. "Du hast
dich abgesondert", heil3t es, "um in den Klostermauern deine Seele zu retten, vergildt aber,
bruderlich der Menschheit zu dienen!" Doch wollen wir erst einmal sehen, wer mit groRerem
Eifer Bruderliebe Ubt! Die Isolierung ist namlich nicht auf unserer, sondern auf ihrer Seite,
sie merken es bloR nicht. Von uns sind von jeher diejenigen ausgegangen, die fur das ein-
fache Volk tatig gewesen sind - warum sollten sich solche nicht auch jetzt finden? Gerade
die demutigen, frommen Faster und Schweiger werden sich erheben und ein grol3es Werk
in Angriff nehmen. Vom Volk kommt Ruf3lands Rettung. Und das russische Kloster hat von
jeher in enger Beziehung zum Volk gestanden. Wenn das Volk isoliert ist, so sind wir es
auch. Das Volk ist auf unsere Art glaubig; ein unglaubiger Weltverbesserer wird bei uns in
RuRland doch nichts erreichen, mag er es noch so aufrichtig meinen und einen noch so ge-
nialen Verstand besitzen. Behaltet das gut im Gedachtnis! Das Volk wird den Atheisten ent-
gegentreten und sie niederringen, und es wird ein einiges, rechtglaubiges Ruf3land erste-
hen! Behltet das Volk, bewahrt sein Herz vor allem Ubel! Erzieht es in der Stille! Das ist
das grolte Werk, das ihr als Monche auszufuhren habt, denn dieses Volk ist der Trager des
goéttlichen Glaubens!

f) Uber Herren und Diener. Ob Herren und Diener im Geiste Briider werden kénnen

O Gott, wer will behaupten, dal es nicht auch beim Volk Siinde gibt? Die Flamme des sittli-
chen Verfalls wachst sogar offensichtlich, stindlich, sie schlagt immer hoéher. Auch beim
Volk beginnt die Isolierung. Betrugerische Aufkaufer und Wucherer kommen auf. Schon er-
hebt der Kaufmann immer gré3ere Anspruche auf Respekt; er mdchte als gebildeter Mann
erscheinen, obwohl er keine Bildung besitzt, und vernachlassigt deshalb in schmahlicher
Weise die alten Brauche, schamt sich sogar des Glaubens seiner Vater. Er macht Besuche
bei Flrsten und ist doch nur ein verdorbener Bauer. Das Volk verfallt dem Trunk und kann
nicht mehr davon lassen. Wie viele Roheiten in der Familie, gegenuber der Frau, sogar den
Kindern gegenuber, sind die Folge dieser Trunksucht! Ich habe in Fabriken zehnjahrige
Kinder gesehen: schwachliche, ausgemergelte, gebeugte Kinder, die doch schon verdor-
ben waren. Ein stickiger Arbeitsraum, stampfende Maschinen, den ganzen Tag Arbeit, ge-
meine Worte und Branntwein, Branntwein - ist es das, was die Seele so eines kleinen Kin-
des braucht? So ein Kind braucht Sonne, kindliche Spiele, von allen Seiten gute Beispiele -
und wenigstens ein klein bilichen Liebe. Auf dal} es anders werde, ihr Monche! Auf dal’ die
Quaélerei der Kinder aufhdre, erhebt euch so schnell wie moglich, so schnell wie mdglich
und predigt! Gott aber wird RuRland retten! Wenn der einfache Mann auch verdorben ist
und sich nicht mehr von der schmutzigen Sunde frei machen kann, so weil} er doch we-
nigstens, dal} seine schmutzige Sinde von Gott verflucht ist und dal® er schlecht handelt,
wenn er sundigt. Unser Volk glaubt noch unerschutterlich an die Wahrheit, erkennt Gott an
und kann noch ergriffen weinen. Anders die Angehoérigen der hoheren Schichten. Sie wol-
len auf wissenschaftlicher Grundlage alles gerecht einrichten, nur mit ihnrem Verstand, ohne
Christus, den man bisher noch immer noétig hatte; sie haben bereits verkiindet, es gebe kei-
ne Verbrechen und keine Sunde mehr. Und aus ihrer Sicht ist das auch richtig: Wenn du
keinen Gott hast, was kann es da fiir Verbrechen geben? In Westeuropa erhebt sich das
Volk bereits mit Gewalt gegen die Reichen, und Demagogen verleiten es allerorten zum
BlutvergieRen und lehren, sein Zorn sei gerecht. Doch "verflucht ist ihr Zorn, denn er ist
grausam!" Aber der Herr wird Ruf3land retten, wie er es schon oft gerettet hat. Aus dem
Volk wird die Rettung kommen, aus seinem Glauben und aus seiner Demut. Meine Vater



und Lehrer, hutet den Glauben des Volkes! Und es ist kein leerer Traum: Mein Leben lang
hat mich an unserem prachtigen Volk seine herrliche, echte Wirde stark beeindruckt, ich
habe das selbst mit Staunen gesehen und kann es selbst bezeugen, trotz des Schmutzes
seiner Sunden und trotz des armseligen Aussehens unseres einfachen Volkes habe ich es
gesehen. Es ist nicht knechtisch, trotz der zweihundertjahrigen Knechtschaft. Es ist frei in
Haltung und Benehmen, dabei ohne alles Verletzende. Auch rachstchtig und neidisch ist
es nicht. Du bist vornehm und reich, du bist klug und hast Talent - nun schon, Gott segne
dich! Ich achte dich, doch ich weil3, daf3 auch ich ein Mensch bin. Eben indem ich dich neid-
los achte, bekunde ich vor dir meine Menschenwurde! Wenn sie das auch nicht so sagen -
denn sie verstehen sich noch nicht auszudrucken -, handeln sie doch so, das habe ich
selbst gesehen, das weild ich aus eigener Erfahrung. Und ob ihr es mir glaubt oder nicht, je
armer und einfacher unser Russe ist, um so mehr von diesem herrlichen Sinn fur Gerech-
tigkeit ist an ihm zu finden! Die reichen Aufkaufer und Wucherer unter ihnen sind namlich in
der Mehrzahl schon verdorben, und viel, viel Schuld daran tragt unsere Unachtsamkeit und
Fahrlassigkeit! Aber Gott wird die Seinen retten, weil Rufdland grof3 ist durch seine Demut.
Sehnsuchtig hoffe ich, unsere Zukunft zu sehen, und es ist mir, als sahe ich sie schon klar
vor mir: Denn es wird so kommen, daf} sich selbst der verderbteste Reiche bei uns schliel3-
lich vor dem Armen seines Reichtums schamt, wahrend ihm der Arme angesichts dieser
Demut verstandnisvoll den Vorrang lalkt und mit Freude und Freundlichkeit antwortet.
Glaubt mir, dahin wird es kommen, dahin geht die ganze Entwicklung! Nur in der geistigen
Wurde des Menschen besteht die Gleichheit, und das wird man nur bei uns begreifen.
Kdénnten wir Brider sein, dann gabe es auch eine Bruderschaft. Ehe sich diese jedoch nicht
einstellt, teilen sie nie untereinander. Wir bewahren das Vorbild Christi, und wie ein kostba-
rer Diamant wird es der ganzen Welt leuchten ... Amen, es soll also geschehen! Meine Va-
ter und Lehrer, ich hatte einmal ein ergreifendes Erlebnis. Auf meinen Pilgerreisen traf ich
eines Tages in der Gouvernementsstadt K. meinen friheren Burschen Afanassi; seit ich
mich von ihm getrennt hatte, waren damals schon acht Jahre vergangen. Er sah mich zufal-
lig auf dem Markt - mein Gott, wie er sich freute! Er stlrzte nur so auf mich los: "Vaterchen,
gnadiger Herr, sind Sie es denn auch? Sehe ich Sie wirklich wieder?" Er nahm mich mit zu
sich nach Hause. Er war inzwischen aus dem Militar entlassen, hatte geheiratet und war
Vater von zwei kleinen Kindern. Er lebte mit seiner Frau von einem kleinen Handel auf dem
Markt, wo er immer nur eine Kiepe voll Ware feilbot. Sein Stubchen war armlich, aber sau-
ber und freundlich. Er ndtigte mich, Platz zu nehmen, stellte den Samowar auf und lief3 sei-
ne Frau holen, als hatte ich ihm durch mein Erscheinen einen Festtag bereitet. Er zeigte
mir seine Kinderchen und bat: "Segnen Sie sie, Vaterchen!" - "Kommt es mir zu, sie zu seg-
nen?" antwortete ich ihm. "Ich bin ein einfacher, demutiger Ménch. Ich werde fir sie beten.
Und auch fur dich, Afanassi Pawlowitsch, bete ich seit jenem Tag immerzu, jeden Tag.
Denn von dir hat alles seinen Anfang genommen." Und ich erklarte ihm das, so gut ich es
vermochte. Er war ganz fassungslos; er sah mich immer nur an und konnte es gar nicht be-
greifen, dal} ich, sein friherer Herr, ein Offizier, nun so und in solcher Tracht vor ihm stand.
Er brach sogar in Tranen aus. "Warum weinst du?" sagte ich zu ihm. "Du unvergeRlicher
Mensch! Freu dich vielmehr von Herzen Uber mich, du Lieber, mein Weg ist freudig und
hell!" Er sprach nicht viel, sagte immer nur "Ach" und "Oh" und schuttelte gerthrt Gber mich
den Kopf. "Wo ist denn Ihr Reichtum geblieben?" fragte er. Ich antwortete ihm: "Den habe
ich dem Kloster gegeben, wir leben in Gutergemeinschaft." Nachdem wir Tee getrunken
hatten, begann ich mich von ihnen zu verabschieden, und auf einmal gab er mir einen halb-
en Rubel als Spende fir das Kloster. Dann spurte ich, wie er mir noch einen zweiten halben
Rubel in die Hand schob, dazu sagte er hastig: "Das werden Sie als Wanderer und Pilger
vielleicht gebrauchen kénnen, Vaterchen!" Ich nahm seinen halben Rubel, verbeugte mich
vor ihm und seiner Frau, ging erfreut weg und dachte: 'Jetzt werden wir beide, er bei sich
zu Hause und ich unterwegs, gewil} erstaunt lacheln und heiter den Kopf wiegen in dem
Gedanken, wie wunderbar Gott uns wieder zusammengefihrt hat ..." Und seitdem habe ich
ihn nie wieder zu sehen bekommen. Ich war sein Herr gewesen und er mein Diener; doch
nun, da wir uns voller Liebe und Rihrung gekiRt hatten, war zwischen uns die grolie
menschliche Vereinigung geschehen. Ich habe daruber viel nachgegrubelt und denke jetzt
so daruber: Ist es fur den Verstand wirklich so unbegreiflich, dal} sich diese grof3e, ehrliche



Vereinigung bei uns Russen zu ihrer Zeit allerorten vollziehen kann? Ich glaube, dal} sie
sich vollziehen wird und dal} der Zeitpunkt nahe ist.

Uber die Dienstboten sei noch folgendes hinzugefiigt. Als ich noch ein Jingling war, habe
ich mich oft Uber die Dienstboten geargert, die Kéchin hatte das Essen zu heil auf den
Tisch gebracht, der Bursche meine Kleider nicht gereinigt. Damals jedoch erleuchtete mich
plotzlich ein Wort meines lieben Bruders, das ich von ihm in der Kindheit gehort hatte: "Bin
ich es denn wert, dald mir ein anderer dient? Und habe ich das Recht, ihn wegen seiner Ar-
mut und Unwissenheit anzufahren?" Und ich staunte damals, wie spat sich oftmals die ein-
fachsten, einleuchtendsten Gedanken in unserem Verstand durchsetzen. Ohne Diener geht
es nun einmal in der Welt nicht - handle aber wenigstens so, dal} sich dein Diener bei dir
seelisch freier fuhlt, als wenn er nicht dein Diener ware! Und warum kann ich nicht der Die-
ner meines Dieners sein, und zwar so, dal} er es selbst bemerkt, und ohne Stolz von mei-
ner und ohne Mildtrauen von seiner Seite? Warum kann nicht ein Dienstbote zu mir in dem-
selben Verhaltnis stehen wie ein Verwandter, dal} ich ihn schlieRlich in meine Familie auf-
nehme und mich dessen freue? Das lafdt sich auch jetzt schon durchfihren und wird dann
als Grundlage fur die kinftige Vereinigung der Menschen dienen, wo der Mensch sich kei-
ne Diener suchen und nicht mehr winschen wird, Menschen, die ihm ahnlich sind, zu sei-
nen Dienern zu machen wie jetzt, wo er vielmehr mit aller Kraft winschen wird, nach dem
Gebot des Evangeliums selbst ein Diener aller zu werden. Und sollte es wirklich nur ein lee-
rer Traum sein, dal® der Mensch seine Freude schlieRlich nur in Taten der Belehrung und
der Mildtatigkeit finden wird und nicht in rohen Genussen wie jetzt, in Vollerei, Wollust, Hoff-
art, Prahlerei und neidischer Uberhebung des einen (ber den anderen? Ich glaube be-
stimmt, dal} das kein leerer Traum ist und dal} die Zeit der Erfullung nahe ist. Viele lachen
und fragen: "Wann wird diese Zeit anbrechen? Sieht es in der Welt etwa danach aus, als
ob sie jemals anbricht?" Ich aber denke, dal}

wir mit Christi Hilfe dieses grolRe Werk vollbringen werden. Wie viele Ideen hat es in der
Geschichte der Menschheit gegeben, die noch zehn Jahre vor ihrem Aufkommen undenk-
bar schienen und sich dann doch plétzlich offenbarten und Gber die ganze Erde verbreite-
ten, sowie ihr geheimer Zeitpunkt gegeben war? So wird es auch bei uns sein, und unser
Volk wird der Welt voranleuchten, und alle Menschen werden sagen: "Der Stein, den die
Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden." Die Spotter selbst aber sollte man
fragen: Wenn unsere Hoffnung ein leerer Traum ist, wann werdet ihr selbst euer Gebaude
errichten und nach eurer Gerechtigkeit, einrichten, nur mit dem Verstand, ohne Christus?
Und wenn sie nun selbst behaupten, auch sie wiurden die allgemeine Vereinigung herbei-
fuhren, so glauben daran in Wahrheit nur die Naivsten von ihnen, tGber deren Naivitat man
sich allenfalls wundem kann! In Wahrheit besitzen sie mehr tréumerische Phantasie als wir!
Sie haben vor, alles gerecht einzurichten; da sie jedoch Christus ausschalten, wird es damit
enden, dal sie die Welt mit Blut Gberschwemmen: Blut schreit nach Blut, und wer das
Schwert zieht, wird durch das Schwert umkommen. Und wenn nicht die Verhei3ung Christi
ware, wirden sie einander sogar so weit ausrotten, dafy nur noch zwei Menschen auf der
Erde Ubrigblieben. Und auch diese beiden letzten Menschen waren in ihrem Stolz nicht im-
stande, ihre Leidenschaften zu bandigen, sondern der letzte wirde den vorletzten vernich-
ten und dann sich selbst. Und das wurde geschehen, wenn wir nicht Christi VerheilRung
hatten, dal® dieser Prozel3 um der Frommen und Demutigen willen verkurzt werden soll. Als
ich nach meinem Duell seinerzeit noch die Offiziersuniform trug, begann ich in Gesellschaf-
ten von den Dienstboten zu sprechen, und ich erinnere mich, dal® alle sehr Uber mich
staunten. "Sollen wir einen Diener etwa auf das Sofa nétigen und ihm den Tee reichen?"
fragten sie. Ich gab ihnen damals zur Antwort: "Warum nicht? Wenigstens ab und zu." Da
fingen sie alle an zu lachen. Die Frage dieser Leute war leichtfertig gewesen, und meine
Antwort unklar - ich denke aber, dal® in meiner Antwort doch etwas Wahres steckte.

g) Uber das Gebet, die Liebe und die Beriihrung mit anderen Welten

Jungling, vergi® nicht das Gebet! Jedesmal wird in deinem Gebet, sofern es aufrichtig ist,
ein neues Geflhl erwachen und darin ein neuer Gedanke, den du vorher noch nicht ge-
kannt hast und der dich mit neuem Mut erflllen wird: Du wirst erkennen, dald das Gebet
eine erzieherische Kraft hat. Merke auch noch dies: Wiederhole fur dich an jedem Tag und



sooft du nur kannst: "O Herr, erbarme dich aller, die heute vor dich hingetreten sind!" Denn
jede Stunde, ja jeden Augenblick verlassen Tausende von Menschen die Erde, und ihre
Seelen treten vor Gott hin, und wie viele unter ihnen sind einsam von der Erde geschieden,
ohne dal} es jemand wuldte, in Kummer und Gram dartber, dal® niemand sie bemitleidet
oder auch nur weil, ob sie Uberhaupt gelebt haben oder nicht. Und da steigt vielleicht vom
anderen Ende der Erde zu Gott dem Herrn auch dein Gebet flr die Ruhe der Seele eines
solchen Verstorbenen empor, obgleich du ihn gar nicht gekannt hast und ebensowenig er
dich. Mit welcher Ruhrung wird seine Seele, die in Angst vor dem Herrn steht, in diesem
Augenblick empfinden, dal® auch fur ihn jemand betet, dal® auf der Erde ein menschliches
Wesen zurlickgeblieben ist, das auch ihn liebt! Und auch Gott wird gnadiger auf euch beide
schauen: Wenn schon du den Verstorbenen so bemitleidet hast, um wieviel mehr wird Er
mit ihm Mitleid haben, der unendlich viel barmherziger und liebevoller ist als du. Und Er
wird ihm deinetwillen verzeihen.

Ihr Bruder, schreckt nicht zuriick vor der Sinde der Menschen! Liebet den Menschen auch
in seiner Sunde, denn das ist schon ein Abbild der gottlichen Liebe und der Gipfel der Liebe
auf Erden. Liebet die ganze Schépfung Gottes, das Weltall wie auch jedes Sandkérnchen!
Liebet jedes Blattchen, jeden Lichtstrahl Gottes! Liebet die Tiere, liebet die Pflanzen, liebet
jedes Ding! Wenn du jedes Ding liebst, wirst du das Geheimnis Gottes in den Dingen erfas-
sen. Und wenn du es einmal erfal3t hast, wirst du es immer mehr und tiefer erkennen, un-
aufhorlich, Tag fur Tag. Und du wirst schlieBlich die ganze Welt mit allumfassender Liebe
liebgewinnen. Liebet die Tiere! lhnen hat Gott einen Anfang des Denkens gegeben und
eine harmlose Lebensfreude. Tribt ihnen diese Freude nicht, qualt sie nicht, nehmt ihnen
nicht ihre Freude, handelt nicht der Absicht Gottes zuwider! Mensch, tberhebe dich nicht
uber die Tiere: Sie sind frei von Sinde, du jedoch in all deiner Herrlichkeit besudelst die
Erde durch dein Erscheinen und hinterlal3t eine schmutzige Spur - fast ein jeder von uns tut
das! Liebet ganz besonders die Kinder, denn auch sie sind frei von Sunde wie die Engel!
Sie leben zu unserer Ruhrung, zur Lauterung unserer Herzen, als Hinweis fur uns wie wir
werden sollten. Wehe dem, der einem Kind etwas zuleide tut! Mich hat Vater Anfim Kinder
lieben gelehrt. Dieser liebe, schweigsame Mensch kaufte auf unseren Pilgerfahrten manch-
mal fur die Kopeken, die man uns gab, Pfefferkuchen und Kandiszucker fur die Kinder. Er
konnte an einem kleinen Kind nicht ohne seelische Ergriffenheit voribergehen, so ein
Mensch war er.

Bei manchem Vorhaben wirst du, besonders angesichts der Stindhaftigkeit der Menschen,
im Zweifel sein und dich fragen: Soll ich zu Gewalt greifen oder zu demdtiger Liebe? Ent-
scheide dich stets flir die demditige Liebe! Wenn du das ein fur allemal tust, wirst du dir die
ganze Welt unterwerfen kdnnen. Die demditige Liebe ist eine gewaltige Kraft, die starkste,
die es gibt, eine Kraft, der nichts gleichkommt. Taglich und stundlich, ja in jedem Augen-
blick achte auf dich, ob deine Miene auch sanft und freundlich ist. Da bist du an einem klei-
nen Kind vorbeigegangen mit argerlichem Gesicht, mit einem hafdlichen Wort, mit zorner-
fulltem Herzen; du hast das Kind vielleicht gar nicht bemerkt - aber es hat dich gesehen,
und dein bdses, unfrommes Bild ist vielleicht in seinem wehrlosen Herzen haftengeblieben.
Du hast das nicht gewul3t, doch mdglicherweise hast du in die Seele des Kindes ein
schlechtes Samenkorn geworfen, und das wachst vielleicht - und alles nur, weil du dich
dem Kind gegenuber nicht in acht genommen, weil du keine umsichtige, tatkraftige Liebe in
deinem Herzen gehegt hast. Meine Bruder, die Liebe ist eine Lehrerin, aber man mul} es
verstehen, sie zu erwerben! Sie 1aRt sich namlich nur schwer erwerben und muf} teuer er-
kauft werden durch lange Arbeit: Man muf} nicht nur fur einen zufalligen Augenblick lieben,
sondern flr das ganze Leben. Zuféllig lieben, das kann jeder, das tut sogar ein Bosewicht.
Ein Jungling, mein Bruder, hat einmal die Vogel um Verzeihung gebeten. Das scheint sinn-
los und ist doch in der Ordnung, denn alles ist wie ein Ozean, alles flieRt und beruhrt sich;
an einer Stelle ruhrst du etwas an, und am anderen Ende der Welt findet es seinen Wider-
hall. Und selbst wenn es sinnlos sein sollte, die Vogel um Verzeihung zu bitten - die Vogel
und die kleinen Kinder und alle lebenden Wesen wurden sich doch in deiner Nahe wohler
fuhlen, sowie du freundlicher und liebenswirdiger bist als jetzt, sei es auch nur ein ganz
klein wenig. Alles ist wie ein Ozean, sage ich euch. Du konntest also, von allumfassender
Liebe getrieben, in einer Art von Begeisterung auch zu den Vogeln beten und sie bitten, dir



deine Sunden zu verzeihen. Halte diese Begeisterung hoch, so sinnlos sie auch den Men-
schen scheinen mag.

Meine Freunde, bittet Gott um Frohsinn! Seid frohlich wie die Kinder, wie die Vogel unter
dem Himmel! Und lal3t euch in eurem Tun nicht irremachen durch die Sinde der Men-
schen! Firchtet nicht, dal’ sie eure Tatigkeit behindern und euch die Ausflihrung eurer Ab-
sichten unmaglich machen wird! Sagt nicht: "Die Slinde ist stark, stark ist die Gottlosigkeit,
stark ist die haRliche Umgebung. Wir aber stehen allein und sind kraftlos, die schlechte
Umgebung wird uns behindern und die Ausfuhrung unserer edlen Absichten vereiteln."
Flieht diesen Kleinmut, liebe Kinder! Da gibt es nur eine Rettung, macht euch selbst fur alle
Sunden der Menschen verantwortlich! Mein Freund, das ist die Wahrheit. Sobald du dich
selbst aufrichtig fur alles und fur alle verantwortlich gemacht hast, wirst du sogleich einse-
hen, dal} es tatsachlich so ist, dal3 du an allen Stinden aller Menschen schuld bist. Sobald
du jedoch den Menschen die Schuld an deiner Tragheit und Schwache gibst, Wird das am
Ende dazu fiihren, daR du teuflischem Hochmut verfallst und gegen Gott murrst. Uber den
teuflischen Hochmut denke ich so: Schwer ist es fur uns auf Erden, ihn auch nur zu erken-
nen; daher irren wir so leicht und verfallen ihm, wahrend wir noch glauben, dal® wir etwas
GroRes und Schones tun. Uberhaupt kénnen wir einstweilen vieles von den starksten Ge-
fuhlen und Regungen unserer Natur auf Erden nicht begreifen. Doch laf3 dich auch dadurch
nicht verfihren und glaube nicht, dal} dir dies irgendwie als Entschuldigung dienen kann,
denn der ewige Richter wird dich nach dem fragen, was du begreifen konntest, und nicht
nach dem, was dir unbegreiflich war. Davon wirst du dich selbst Uberzeugen, und dann
wirst du alles wahrheitsgemaf} schauen und nicht mehr streiten kénnen Auf der Erde gehen
wir gleichsam in die Irre, und hatten wir nicht das kostbare Vorbild Christi vor Augen, wur-
den wir ganz in die Irre geraten und zugrunde gehen wie das Menschengeschlecht vor der
Sintflut. Vieles auf Erden ist uns verborgen, aber als Ersatz dafur ist uns das stille, geheime
Gefuhl gegeben, dal} uns ein lebendiges Band mit einer anderen Welt verknUpft, mit einer
hoheren, himmlischen Welt. Auch die Wurzeln unserer Gedanken und Gefuhle liegen nicht
hier, sondern in anderen Welten. Das ist auch der Grund, weshalb die Philosophen sagen,
dall wir das Wesen der Dinge auf Erden nicht begreifen kdnnen. Gott nahm Samenkoérner
aus anderen Welten und sate sie auf dieser Erde, und es erwuchs sein Garten, und es ging
alles auf, was aufgehen konnte. Leben und lebendig sein kann das Aufgegangene aber nur
durch das Gefluhl seiner Berihrung mit anderen geheimnisvollen Welten. Wenn dieses Ge-
fuhl in dir schwach wird oder erstirbt, dann stirbt auch das, was in dir herangewachsen war.
Dann wirst du dem Leben gegentiber gleichgultig werden und es sogar hassen. So denke
ich daruber.

h) Kann man Richter liber seinesgleichen sein? Uber den Glauben bis ans Ende

Vor allem sei dir bewuf3t, dald du keines Menschen Richter sein kannst. Denn niemand auf
Erden kann Richter eines Verbrechers sein, bevor er, der Richter, selbst erkennt, dal3 er
genauso ein Verbrecher ist wie der, der da vor ihm steht, und dal} er selbst an dessen Ver-
brechen vielleicht mehr Schuld tragt als alle anderen Menschen. Erst wenn er das begreift,
kann er Richter werden. So unsinnig das klingen mag - es ist doch richtig. Denn ware ich
selbst ein Gerechter, wirde es womaglich den Verbrecher, der da vor mir steht, Gberhaupt
nicht geben. Wenn du es fertigbringst, das Verbrechen des vor dir stehenden und von dei-
nem Herzen verurteilten Verbrechers auf dich zu nehmen, so nimm es unverziglich auf
dich und leide selbst fur ihn - ihn aber entlal’ ohne Vorwurf. Und wirke sogar dann soviel
wie mdglich in diesem Geist, wenn dich das Gesetz zu seinem Richter eingesetzt hat; denn
er wird hingehen und sich selbst noch harter verdammen, als dein Gericht es vermocht hat-
te. Und wenn er mit deinem Kul} auf den Lippen weggeht und gefuhllos bleibt und Uber dich
spottet, lal} dich auch dadurch nicht beirren. Das bedeutet nur, dal} seine Stunde noch
nicht gekommen ist; sie wird aber zu ihrer Zeit schon kommen. Sollte sie aber nicht kom-
men, so macht auch das nichts aus. Wenn nicht er, so wird ein anderer an seiner Statt zur
Erkenntnis gelangen und leiden und sich selbst verurteilen, und die Gerechtigkeit wird er-
fullt sein. Glaube daran, ohne zu zweifeln, denn gerade darin liegt die ganze Zuversicht und
der ganze Glaube der Frommen.



Wirke unermudlich! Wenn dir in der Nacht vor dem Einschlafen einfallt, dal} du nicht ver-
richtet hast, was du hattest verrichten sollen, so steh sofort auf und verrichte es! Wenn
bdse, gefuhllose Menschen um dich herum dich nicht héren wollen, fall vor ihnen nieder
und bitte sie um Verzeihung, denn in Wahrheit bist auch du daran schuld, daf sie dich nicht
horen wollen. Wenn du jedoch mit den Erbosten gar nicht mehr reden kannst, so diene ih-
nen schweigend und in Demut, ohne je die Hoffnung zu verlieren. Und wenn dich alle ver-
lassen und mit Gewalt von sich stoRen, so dald du ganz allein bleibst, dann fall auf die Erde
und kisse sie und benetze sie mit deinen Tranen, und die Erde wird fruchtbar werden von
deinen Tranen, selbst wenn dich in deiner Einsamkeit niemand sah und horte. Glaube bis
ans Ende, sollten auch alle Menschen auf Erden vom rechten Wege abgewichen und du
als einziger treu geblieben sein, bringe auch dann Gott dein Opfer dar und preise ihn, du,
der einzige Treugebliebene! Doch wenn zwei von euch Gleichgesinnten sich zusammenfin-
den, dann bildet ihr schon eine ganze Welt, die Welt der lebendigen Liebe. Umarmt euch
dann mit geruhrtem Herzen und lobt den Herrn: Sofern euer auch nur zwei sind, ist seine
Gerechtigkeit bereit erfullt.

Wenn du selbst slindigst und Uber deine Sindhaftigkeit oder eine plotzliche Sinde von dir
betrlibt bist, sogar zu Tode betrlbt, freu dich tber einen anderen, freu dich Uber einen Ge-
rechten. Freu dich, dal® er gerecht und von Stnde frei geblieben ist, selbst wenn du gesun-
digt hast.

Wenn dich aber die Bosheit der Menschen so entristet und tief bekimmert, dal® du sogar
wulnschst, dich an den Missetatern zu rachen, so furchte dieses Gefuhl mehr als alles an-
dere! Geh dann sofort hin und such dir Qualen, als warst du selbst an aller Bosheit der
Menschen schuld. Nimm diese Qualen auf dich und ertrage sie, und dein Herz wird zur
Ruhe kommen. Du wirst einsehen, da® auch du Schuld tragst, denn du hattest selbst als
der einzige Sundlose den Missetatern leuchten konnen und hast es nicht getan. Wenn du
geleuchtet hattest, ware mit deinem Licht auch anderen der Weg erhellt worden, und der
die Missetat vollbracht hat, hatte sie bei deinem Licht vielleicht nicht vollbracht. Und selbst
wenn du geleuchtet hast und siehst, dal® die Menschen auch bei deinem Licht nicht auf die
Rettung ihrer Seele bedacht sind, bleib trotzdem fest und zweifle nicht an der Kraft des
himmlischen Lichtes; glaube daran dal} sie ihre Seelen spater retten werden. Wenn sie
aber auch spater ihre Seelen nicht retten, so werden ihre Séhne sie retten, denn dein Licht
wird nicht umkommen, auch wenn du selbst schon gestorben bist. Der Gerechte geht da-
hin, aber sein Licht bleibt. Die Menschen retten ihre Seelen immer noch nach dem Tode
des Retters. Das Menschenvolk nimmt seine Propheten nicht freundlich auf, sondern bringt
sie um; dennoch lieben die Menschen ihre Martyrer und verehren die, welche gemartert
worden sind. Du aber arbeitest flur das Ganze, du wirkst fur die Zukunft. Trachte nie nach
Belohnungen; auch ohne sie wird dir namlich schon ein groRer Lohn auf dieser Erde zuteil:
deine geistige Freude, die nur der Gerechte erlangt. FUrchte dich nicht vor den Vornehmen
und Starken, sondern sei weise und immer freundlich! Lerne mafizuhalten und den rechten
Zeitpunkt abzuwarten! Wenn du allein bist, bete! Wirf dich gern auf die Erde nieder und
kUsse sie. Kusse die Erde und liebe sie unermudlich und unersattlich! Liebe alle Menschen!
Liebe alles, trachte nach dieser grenzenlos begeisterten Verziuckung. Benetze die Erde mit
deinen Freudentranen und liebe diese Tranen! Schame dich dieser Verzickung nicht,
schatze sie hoch: Sie ist eine groRe Gabe Gottes, die nicht vielen gegeben wird, sondern
nur den Auserwahlten!

i) Uber die Holle und das Hollenfeuer. Eine mystische Betrachtung

Meine Vater und Lehrer! Ich Uberlege, was wohl die Holle sein mag. Ich urteile daruber so:
Sie ist der Schmerz daruber, dal® man nicht mehr lieben kann. Nur einmal in dem unendli-
chen, weder durch Zeit noch Raum mefRbaren Sein wird einem geistigen Wesen durch sein
Erscheinen auf der Erde die Fahigkeit gegeben, zu sich zu sagen: Ich bin, und ich liebe!
Einmal, nur einmal wird ihm Gelegenheit zu tatiger, lebendiger Liebe gegeben, und eben zu
diesem Zweck wird ihm das irdische Leben gegeben und mit ihm eine bestimmte Spanne
Zeit. Doch was geschieht? Dieses gllickliche Wesen weist die unschatzbare Gabe von sich,
es weild sie nicht zu schatzen: Es liebt nicht, blickt spottisch um sich und bleibt gefluhllos.
Ein solcher Mensch sieht, wenn er die Erde verlassen hat, den Schol3 Abrahams und



spricht mit Abraham, wie es uns in dem Gleichnis von dem reichen Mann und dem armen
Lazarus gezeigt ist. Er schaut das Paradies und kann zu Gott hinaufsteigen - und seine
Qual besteht gerade darin, dald er zum Herrn eingehen wurde, ohne geliebt zu haben, dal}
er mit solchen, die geliebt haben, in Berihrung kommen wiurde - er, der ihre Liebe miach-
tet hat. Denn er sieht klar und sagt sich: Ich vermag jetzt zwar bereits zu erkennen und
habe zwar schon das Bedurfnis zu lieben, doch meine Liebe wird keine Groldtat, kein Opfer
mehr sein. Denn das irdische Leben ist beendet, und Abraham wird nicht zu mir kommen,
um auch nur mit einem Tropfen lebendigen Wassers - das heil3t, indem mir das fruhere, ta-
tige irdische Leben von neuem verliehen wurde - die Flamme meines Bedurfnisses nach
Liebe zu kihlen, die Flamme, von der ich jetzt brenne, nachdem ich sie auf Erden ver-
schmaht habe! Mein Leben ist aus, und es wird mir keine weitere Zeit mehr gegeben wer-
den! Obgleich ich mich freuen wirde, mein Leben flr andere hinzugeben, ist das doch be-
reits unmaoglich: Jenes Leben, das ich der Liebe hatte opfern kdnnen, ist vergangen, und
jetzt liegt ein Abgrund zwischen jenem Leben und diesem Sein ... Man redet oft von einem
materiellen Hollenfeuer. Ich splire diesem Geheimnis nicht nach, ich furchte mich davor.
Aber ich denke, wenn es wirklich ein materielles Feuer gabe, wurden sich die Verdammten
in Wahrheit dartber freuen; denn ich stelle mir vor, dal} sie in der materiellen Qual wenigs-
tens fur einen Augenblick die noch schlimmere seelische Qual vergessen wirden. Und es
ist unmoglich, sie von dieser seelischen Qual zu befreien, weil diese Qual nicht duRerlich
ist, sondern sich in ihnen befindet. Aber selbst wenn es moglich ware, sie davon zu befrei-
en, wurden sie dadurch nur noch unglucklicher. Denn wirden ihnen auch die Gerechten
aus dem Paradies beim Anblick ihrer Qualen vergeben und sie in ihrer unendlichen Liebe
zu sich rufen - ihre Qualen wirden gerade dadurch noch vermehrt, weil die Gerechten in ih-
nen die Flamme der Gier nach tatiger, dankbarer Liebe, die doch schon unmdglich ist, noch
starker anfachen wurden. In der Schuchternheit meines Herzens denke ich jedoch, schon
das BewuRtsein dieser Unmadglichkeit warde ihnen schliel3lich eine Erleichterung gewah-
ren. Indem sie die Liebe der Gerechten ohne die Moglichkeit einer Erwiderung annehmen,
wurden sie in dieser Ergebung und in der Wirkung dieser Demut namlich ein Abbild jener
tatigen Liebe finden, die sie auf Erden verschmaht haben: etwas, was der Wirkung von Lie-
be ahnelt. Es tut mir leid, meine Bruder und Freunde, dal ich das nicht deutlich auszu-
dricken verstehe ... Wehe aber denen, die sich auf Erden selbst vernichten! Wehe den
Selbstmordern! Ich denke, dal} es niemand geben kann, der unglucklicher ware als sie. Es
ist Sunde, wird uns gelehrt, fur sie zu beten, und die Kirche schliel3t sie auch formell aus,
doch ich denke im geheimsten Winkel meiner Seele, dal® man auch fir sie beten darf. Sol-
che Liebe kann Christus ja nicht erzirnen. Ich habe mein ganzes Leben im stillen fiir diese
Menschen gebetet: Das beichte ich euch, meine Vater und Lehrer! Und auch jetzt bete ich
taglich fur sie.

Oh, es gibt in der Holle auch solche, die stolz und wild gewesen sind, obwohl sie die unwi-
derlegliche Wahrheit ohne Widerspruch erkannten und anerkannten - es gibt schreckliche
Menschen, die sich dem Satan und dem stolzen Geist vollig ausgeliefert haben. Fur sie ist
die Hdlle ein selbstgewahlter Aufenthalt, wo sie in ihrer Halsstarrigkeit fir immer bleiben:
Sie sind Martyrer nach ihrem eigenen Willen. Denn sie haben sich selbst verflucht, indem
sie Gott und das Leben verfluchten. Sie nahren sich von ihrem bdsen Stolz, so wie ein Hun-
gernder in der Wuste sein eigenes Blut aus seinem eigenen Leib saugt. Aber sie sind hals-
starrig in alle Ewigkeit und weisen die Verzeihung zurtck und verfluchen Gott, der sie ruft.
Einen lebendigen Gott kdnnen sie sich nicht vorstellen, ohne ihn zu hassen; daher fordern
sie, Gott soll kein Leben haben, sondern sich und seine ganze Schopfung vernichten. Und
sie werden bis in alle Ewigkeit im Feuer ihres Zornes brennen und nach Tod und Nichtsein
dursten. Aber sie werden den Tod nicht erlangen.

++ +

Hier endet das Manuskript Alexej Fjodorowitsch Karamasows. Ich wiederhole, es ist nicht
vollstandig, sondern enthalt nur Bruchsticke. Die biographischen Berichte zum Beispiel
umfassen nur die friheste Jugendzeit des Starez. Aus seinen Belehrungen ist vieles, was
augenscheinlich zu verschiedenen Zeiten und bei unterschiedlichen Anlassen ausgespro-
chen worden war, zu einem einheitlich scheinenden Ganzen zusammengestellt worden.



Was der Starez gerade in den letzten Stunden seines Lebens gesagt hat, ist mit voller Ge-
nauigkeit nicht wiederzugeben. Man erhalt hier, nimmt man hinzu, was in Alexej Fjodoro-
witschs Manuskript aus den friheren Belehrungen angefuhrt ist, nur einen Begriff von Geist
und Charakter auch dieses Gesprachs.

Das Ende des Starez trat dann ganz unerwartet ein. Zwar wufdten alle, die sich an diesem
letzten Abend bei ihm versammelt hatten, dal® sein Tod nahe war, doch konnten sie sich
nicht vorstellen, dafd er so plotzlich eintreten wirde, im Gegenteil. Da ihn seine Freunde in
dieser Nacht anscheinend so frisch und zum Sprechen aufgelegt sahen, waren sie sogar
davon uUberzeugt, in seinem Befinden sei eine merkliche Besserung zu verzeichnen, wenn
auch nur fur kurze Zeit. Selbst noch finf Minuten vor seinem Ende war nichts dergleichen
zu befirchten, wie sie spater erstaunt berichteten. Er schien auf einmal einen sehr starken
Schmerz in der Brust zu flhlen, wurde blal} und driickte die Hande fest gegen das Herz.
Alle erhoben sich und drangten sich um ihn, er aber blickte sie, wenn auch leidend, immer
noch mit einem Lacheln an, liel® sich sacht vom Lehnstuhl auf den Ful3boden gleiten und
kniete nieder. Dann beugte er sich mit dem Gesicht zur Erde, breitete die Arme aus, kifte
wie in freudiger Verzickung die Erde und betete, wie er es gelehrt hatte. So gab er still und
froh seine Seele Gott zurlck.

Die Nachricht von seinem Tod verbreitete sich unverzuglich in der Einsiedelei und auch im
Kloster. Diejenigen, die dem Verstorbenen am nachsten gestanden hatten, und die, denen
es nach ihrem Rang zukam, begannen nach altem Brauch, seinen Leichnam zurechtzuma-
chen, wahrend sich die gesamte Bruderschaft in der Klosterkirche versammelte. Und noch
vor Tagesanbruch erreichte, wie man spater horte, die Kunde von dem Hinscheiden des
Starez die Stadt. Am Morgen sprach fast die ganze Stadt von diesem Ereignis, und eine
grolde Zahl von Einwohnern stromte zum Kloster. Doch davon soll im folgenden Buch die
Rede sein; jetzt sei nur soviel gesagt: Der Tag war noch nicht vergangen, als etwas gesch-
ah, was fur alle so unerwartet kam und innerhalb des Klosters und in der Stadt einen so
seltsamen, beunruhigenden, verwirrenden Eindruck machte, dal} sich eine lebendige Erin-
nerung an jenen aufregenden Tag Uber viele Jahre bis heute in der Stadt erhalten hat.



