
SECHSTES BUCH

Ein russischer Mönch

1. Der Starez Sossima und seine Besucher

Als Aljoscha, das Herz voll Unruhe und Schmerz, die Zelle des Starez betrat, blieb er ver-
wundert stehen. Er hatte befürchtet, den Kranken sterbend, vielleicht schon bewußtlos zu 
finden; statt dessen sah er ihn im Lehnstuhl sitzen, mit zwar erschöpftem, aber munterem, 
fröhlichem Gesicht, von Besuchern umgeben, mit denen er ein ruhiges, heiteres Gespräch 
führte. Übrigens war er erst eine Viertelstunde vor Aljoschas Ankunft vom Bett aufgestan-
den. Die Besucher hatten sich schon vorher in seiner Zelle versammelt und auf sein Erwa-
chen gewartet, nachdem ihnen Vater Paissi fest versichert hatte, der Lehrer werde zweifel-
los aufstehen, um noch einmal mit denen, die seinem Herzen lieb seien, zu sprechen, wie 
er es selber schon am Morgen verkündet und versprochen habe. An dieses Versprechen, 
wie überhaupt an jedes Wort des sterbenden Starez, glaubte Vater Paissi fest; selbst wenn 
er ihn schon bewußtlos vorgefunden hätte - er hätte vielleicht nicht einmal dem Tod ge-
glaubt, sondern immer noch darauf gewartet, daß der Sterbende sein Versprechen hielt, er 
werde noch einmal aufstehen und von ihm Abschied nehmen ... Und am Morgen hatte ihm 
der Starez, ehe er wieder einschlief, auf das bestimmteste verkündet: "Ich werde nicht ster-
ben, bevor ich mich noch einmal am Gespräch mit euch, ihr Geliebten meines Herzens, er-
quickt,  eure lieben Gesichter geschaut und euch noch einmal mein Herz ausgeschüttet 
habe." Die sich zu diesem wahrscheinlich letzten Gespräch mit dem Starez versammelt 
hatten, waren seine vier ergebensten, langjährigen Freunde: die Priestermönche Vater Jos-
sif und Vater Paissi, der Priestermönch Vater Michail, der Vorsteher der Einsiedelei, ein 
noch nicht sehr alter, ganz und gar nicht gelehrter Mann aus einfachem Stand, von festem 
Geist und unerschütterlichem, schlichtem Glauben. Er machte eine finstere Miene, aber 
sein Herz war von einer tiefen Rührung durchdrungen, die er aus einer Art von Schamge-
fühl zu verbergen suchte. Der vierte Besucher war ein ganz alter, einfacher Mönch aus dem 
ärmsten  Bauernstand,  Bruder  Anfim;  er  konnte  kaum  lesen  und  schreiben  und  war 
schweigsam und still, unter den Demütigsten der Allerdemütigste, er sprach sogar nur sel-
ten mit jemand und sah aus wie einer, der durch etwas Großes, Schreckliches, für seinen 
Verstand Unfaßbares für das ganze Leben in Furcht versetzt worden ist. Diesen nahezu im-
mer zitternden Menschen liebte der Starez Sossima sehr; ihm begegnete er sein Leben 
lang mit außerordentlicher Hochachtung, obgleich er vielleicht mit keinem seiner Bekannten 
weniger Worte gewechselt hatte als mit ihm - trotz ihrer mehrjährigen gemeinsamen Pilger-
märsche durch das heilige Rußland: vor langer Zeit, vor ungefähr vierzig Jahren, als der 
Starez Sossima sein Mönchsleben in einem armen, wenig bekannten Kloster in Kostroma 
begonnen und bald darauf Vater Anfim auf dessen Wanderungen zum Zweck des Spen-
densammelns für ihr armes Klösterchen begleitet hatte.
Alle, der Bewohner der Zelle wie seine Besucher, befanden sich in dem zweiten Zimmer 
des Starez, in dem dessen Bett stand, einem, wie schon gesagt ist, sehr engen Gemach, 
so daß alle vier - abgesehen von dem ebenfalls anwesenden Novizen Porfiri, welcher stand 
- nur mit Mühe um den Lehnstuhl des Starez herum auf Stühlen Platz gefunden hatten, die 
sie aus dem ersten Zimmer geholt hatten. Es begann schon zu dämmern, das Zimmer wur-
de nur von den Lämpchen und Kerzen vor den Ikonen erhellt.
Als der Starez Aljoscha erblickte, der bei seinem Eintritt vor Verlegenheit in der Tür stehen-
geblieben war, lächelte er ihm erfreut zu und streckte ihm die Hand entgegen: "Willkom-
men, mein Stiller, willkommen, mein Lieber! Da bist du ja auch! Ich wußte es, daß du kom-
men würdest."
Aljoscha trat zu ihm, verbeugte sich bis zur Erde und weinte. Es war ihm, als sei in seinem 
Herzen etwas zerrissen; er war nahe daran, laut loszuschluchzen.
"Was hast du denn? Warte noch mit dem Weinen!" sagte der Starez lächelnd und legte ihm 
die rechte Hand auf den Kopf. "Du siehst, ich sitze und führe ein Gespräch, vielleicht werde 
ich noch zwanzig Jahre leben, wie es mir gestern die gute, liebe Frau aus Wyschegorje 
wünschte, welche die kleine Lisaweta auf dem Arm hatte ... Gedenke, Herr, der Mutter und 



ihres Töchterchens Lisaweta! Porfiri,  hast du ihre Spende dahin gebracht, wohin ich dir 
sagte?"
Es waren ihm die sechzig Kopeken eingefallen, die eine fröhliche Verehrerin gestern "für 
eine Frau, die ärmer ist als ich", gespendet hatte. Solche Spenden sind eine Art Kirchenbu-
ße, die sich jemand aus irgendeinem Grund freiwillig auferlegt, und müssen unbedingt aus 
Geld bestehen, das man sich durch eigene Arbeit erworben hat. Der Starez hatte Porfiri 
noch am Abend zu einer Kleinbürgerin unserer Stadt geschickt, einer Witwe mit Kindern, 
deren Haus kürzlich abgebrannt war und die nun betteln ging. Porfiri beeilte sich zu berich-
ten, der Auftrag seit schon ausgeführt, er habe das Geld befehlsgemäß als "Spende einer 
unbekannten Wohltäterin" abgeliefert.
"Steh auf, mein Lieber!" fuhr der Starez, an Aljoscha gewandt, fort. "Laß mich dich anse-
hen! Bist du bei den Deinen gewesen, hast du deinen Bruder gesehen?"
Es kam Aljoscha sonderbar vor, daß er so bestimmt nur nach  einem der Brüder fragte - 
aber nach welchem? Hatte er ihn vielleicht gerade um dieses Bruders willen gestern und 
heute fortgeschickt?
"Einen meiner Brüder habe ich gesehen", antwortete Aljoscha.
"Ich meine den von gestern, den ältesten. Den, vor dem ich mich verneigte."
"Den habe ich nur gestern gesehen. Heute habe ich ihn trotz alter Mühe nicht finden kön-
nen", sagte Aljoscha.
"Beeile dich, ihn zu finden. Geh morgen wieder hin und beeile dich. Laß alles stehen und 
liegen und beeile dich! Vielleicht gelingt es dir noch, etwas Schreckliches abzuwenden. Ich 
habe mich gestern vor seinem großen künftigen Leiden verneigt."
Er verstummte plötzlich und schien in Gedanken zu versinken. Seine Worte klangen selt-
sam. Vater Jossif, der am Vortag Zeuge der tiefen Verbeugung des Starez gewesen war, 
wechselte mit Vater Paissi einen Blick.
Aljoscha konnte eine Frage nicht zurückdrängen. "Vater und Lehrer!" sagte er in großer Er-
regung. "Ihre Worte sind sehr dunkel ... Was für ein Leiden erwartet ihn?"
"Verlange nicht zuviel zu wissen! Es zeigte sich mir gestern etwas Furchtbares. Sein Blick 
schien mir sein ganzes Schicksal zu offenbaren. Er hatte einen Blick, daß ich in meinem 
Herzen erschrak über das, was dieser Mensch für sich selbst vorbereitet. Nur ein- oder 
zweimal in meinem Leben habe ich Menschen mit einem solchen Gesichtsausdruck gese-
hen, der gleichsam ihr ganzes Schicksal zum Ausdruck brachte. Und ach, ihr Schicksal ist 
in Erfüllung gegangen. Ich sandte dich zu ihm, Alexej; denn ich dachte, der Anblick deines 
brüderlichen Antlitzes könnte ihm helfen. Aber alles kommt vom Herrn, auch unser Schick-
sal. 'Wenn das Weizenkorn, in die Erde gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es allein; wenn es 
aber erstirbt, so bringt es viel Frucht.' Denke daran! Dich, Alexej, habe ich in meinem Leben 
vielmals in Gedanken gesegnet wegen deines Antlitzes, das sollst du wissen", sagte der 
Starez mit stillem Lächeln. "Ich denke über dich so: Du wirst diese Mauern verlassen, doch 
in der Welt wie ein Mönch leben. Du wirst viele Widersacher haben, aber auch deine Fein-
de werden dich lieben. Das Leben wird dir viel Unglück bringen, doch gerade durch das 
Unglück wirst du glücklich sein und das Leben segnen und andere veranlassen, es zu seg-
nen - was das Allerwichtigste ist. Siehst du, so ein Mensch bist du ... Ihr meine Väter und 
Lehrer!" wandte er sich, ergriffen lächelnd, an seine Besucher. "Niemals bis auf diesen Tag 
habe ich gesagt, auch ihm selbst nicht, weshalb das Antlitz dieses Jünglings meiner Seele 
so lieb war. Jetzt will ich es sagen. Sein Antlitz war mir wie eine Erinnerung und wie eine 
Prophezeiung. Am Morgen meiner Tage, als ich noch ein Kind war, hatte ich einen älteren 
Bruder, der als Jüngling, nur siebzehn Jahre alt, vor meinen Augen starb. Und später, im 
weiteren Verlauf meines Lebens, gelangte ich Schritt für Schritt zu der Überzeugung, daß 
dieser mein Bruder in meinem Schicksal gewissermaßen ein Fingerzeig und eine Vorher-
bestimmung von oben war; denn wenn er nicht in mein Leben getreten wäre, hätte ich, wie 
ich glaube, wohl niemals den Mönchsstand gewählt und diesen herrlichen Weg eingeschla-
gen. Diese Erscheinung fiel noch in meine Kindheit - und siehe, jetzt, da mein Weg sich 
zum Ende neigt, hat sie sich vor meinen Augen gleichsam wiederholt. Es ist wunderbar, ihr 
meine Väter und Lehrer, daß Alexej, obgleich er meinem Bruder von Gesicht nicht beson-
ders ähnlich ist, sondern nur einigermaßen, mir doch in geistiger Hinsicht eine solche Ähn-
lichkeit mit ihm zu haben schien, daß ich ihn oftmals geradezu für meinen Bruder gehalten 
habe, der am Ende meines Weges auf geheimnisvolle Weise zu mir gekommen ist, um 



mich an etwas zu erinnern und über etwas zu belehren. Hörst du das, Porfiri?" wandte er 
sich an den Novizen. "Oftmals habe ich auf deinem Gesicht eine gewisse Betrübnis dar-
über gesehen, daß ich Alexej mehr liebte als dich. Jetzt weißt du, woher das kam. Aber ich 
liebe auch dich, das sollst du wissen! Und es hat mich oft bekümmert, daß du betrübt warst. 
Euch aber, meine lieben Freunde, will ich jetzt etwas von diesem meinem Bruder erzählen, 
denn es hat in meinem Leben keine wertvollere, prophetischere, rührendere Erscheinung 
gegeben als diese. Mein Herz ist gerührt, und ich blicke in diesem Augenblick auf mein Le-
ben, als ob ich es von neuem ganz durchlebte ..."
Hier muß ich bemerken, daß dieses Gespräch des Starez mit denen, die ihn am letzten 
Tag seines Lebens besuchten, teilweise in einer Aufzeichnung erhalten ist. Aufgezeichnet 
hat es Alexej Fjodorowitsch Karamasow zur Erinnerung an den Starez, einige Zeit nach sei-
nem Tode. Ich bin jedoch nicht mehr imstande zu entscheiden, ob diese Aufzeichnung in 
ihrem ganzen Umfang nur das damalige Gespräch wiedergibt oder ob aus früheren Ge-
sprächen mit seinem Lehrer etwas hinzugefügt ist. Ferner erscheint die ganze Rede des 
Starez in dieser Niederschrift zusammenhängend, ununterbrochen, als habe er, an seine 
Freunde gewandt, sein ganzes Leben in Form einer Erzählung vorgetragen, während es 
doch, das ist nach späteren Berichten nicht zu bezweifeln, in Wirklichkeit etwas anders zu-
gegangen war. Es hatte nämlich an jenem Abend ein allgemeines Gespräch stattgefunden, 
und obgleich die Besucher den Starez nur selten unterbrachen, redeten sie doch auch von 
sich aus und beteiligten sich an dem Gespräch, teilten von sich aus dies und jenes mit und 
erzählten etwas. Außerdem war eine ununterbrochene Rede von seiten des Starez schon 
deshalb unmöglich, weil er manchmal keine Luft bekam und sich mitunter aufs Bett legen 
mußte, um sich zu erholen, wenn er auch nicht einschlief und die Besucher ihre Plätze 
nicht verließen. Ein- oder zweimal wurde das Gespräch durch Lesungen aus dem Evangeli-
um unterbrochen; der Vorleser war Vater Paissi. Bemerkenswert ist auch noch, daß keiner 
von ihnen annahm, der Starez würde noch in dieser Nacht sterben, zumal er an diesem 
letzten Abend seines Lebens durch einen tiefen Schlaf tagsüber offenbar neue Kraft ge-
wonnen hatte, die ihn während des ganzen langen Gesprächs mit den Freunden aufrecht 
hielt. Eine letzte Rührung schien ihn auf unerwartete Weise zu beleben, allerdings nur für 
kurze Zeit - denn sein Leben ging dann plötzlich zu Ende. Aber davon später. Jetzt will ich 
nur mitteilen, daß ich mich, statt alle Einzelheiten des Gesprächs anzuführen, auf die Er-
zählung des Starez nach den handschriftlichen Aufzeichnungen Alexej Fjodorowitsch Kara-
masows beschränken werde. Das wird kürzer sein und nicht so ermüdend, obwohl Aljo-
scha, ich wiederhole es, vieles früheren Gesprächen entnommen und hier eingefügt hat.

2. Aus dem Leben des in Gott entschlafenen Priestermönchs und Starez Sossima, 
nach seinen eigenen Worten zusammengestellt von Alexej Fjodorowitsch 
Karamasow

a) Biographische Mitteilungen über die Jugendjahre des Bruders des Starez Sossima

Geliebte Väter und Lehrer! Geboren wurde ich in einem fernen nördlichen Gouvernement, 
in der Stadt W. Mein Vater war zwar ein Adliger, doch weder ein vornehmer Mann noch ein 
einflußreicher Beamter. Er starb, als ich erst zwei Jahre alt war, und ich habe gar keine Er-
innerung an ihn. Er hinterließ meiner Mutter ein kleines Holzhaus und etwas Vermögen, 
nicht groß, aber so weit ausreichend, daß sie mit ihren Kindern davon leben konnte, ohne 
Not zu leiden. Kinder waren wir zwei: ich, Sinowi, und mein großer Bruder Markel. Er war 
acht Jahre älter als ich, von hitzigem, reizbarem Temperament, aber seelengut, nicht spott-
lustig und von einer seltsamen Schweigsamkeit, besonders zu Hause, mir, der Mutter und 
den Dienstboten gegenüber. Auf dem Gymnasium lernte er gut, doch mit seinen Mitschü-
lern verstand er sich nicht, obwohl er mit ihnen nicht zerstritten war; so berichtete es zumin-
dest später die Mutter. Ein halbes Jahr vor seinem Tode, als er schon siebzehn Jahre alt 
war, kam er in engen Kontakt mit einem Mann, der in unserer Stadt ganz einsam für sich 
lebte,  anscheinend einem politischen Verbannten;  er  war  aber  wegen Freigeisterei  aus 
Moskau in unsere Stadt verbannt. Dieser Verbannte war ein bedeutender Gelehrter und an-
gesehener Philosoph, der an der Universität gelehrt hatte. Aus irgendeinem Grund gewann 
er Markel lieb und lud ihn häufig zu sich ein. Mein Bruder war oft abendelang bei ihm, den 
ganzen Winter über, bis der Verbannte auf seine eigene Bitte wieder in den Staatsdienst 



nach Petersburg berufen wurde - er hatte wohl hohe Gönner. Es begannen die Großen 
Fasten, doch Markel wollte nicht fasten. Er schimpfte und lachte darüber: "Das ist ja alles 
dummes Zeug", sagte er. "Es gibt gar keinen Gott." Durch solche Reden versetzte er unse-
re Mutter und die Dienerschaft in Schrecken - und mich kleinen Knaben natürlich auch. Ich 
war zwar erst neun Jahre alt, erschrak aber über diese Worte gleichfalls zutiefst. Unsere 
Dienerschaft bestand nur aus Leibeigenen, vier Personen, die sämtlich auf den Namen ei-
nes mit uns bekannten Gutsbesitzers getauft waren. Ich erinnere mich noch, wie unsere 
Mutter eine von diesen vier, die Köchin Afimia, weil sie lahm und schon recht alt war, für 
sechzig Rubel verkaufte und an ihrer Stelle eine freie Magd mietete. Und da, in der sechs-
ten Fastenwoche, ging es auf einmal meinem Bruder gesundheitlich schlecht. Er war von 
jeher kränklich und von schwacher Konstitution gewesen und neigte zur Schwindsucht; von 
Statur war er nicht klein, aber schmächtig und im Gesicht sehr wohlgebildet. Er mußte sich 
erkältet haben, und der eilig gerufene Arzt teilte alsbald der Mutter mit, es sei die galoppie-
rende Schwindsucht und er werde das Frühjahr nicht überleben. Die Mutter fing an zu wei-
nen und bat den Bruder mit aller Vorsicht, um ihn nicht zu erschrecken, er möchte sich 
durch Fasten und Kirchenbesuch aufs Abendmahl vorbereiten und es dann nehmen; er 
konnte damals nämlich noch ausgehen. Als er das hörte, wurde er ärgerlich und schimpfte 
auf die Kirche. Dann ließ er sich die Sache jedoch durch den Kopf gehen; er begriff sofort, 
daß er gefährlich krank war und die Mutter ihn deshalb zur Vorbereitung aufs Abendmahl 
anhielt, solange er noch die Kraft dazu besaß. Übrigens hatte er selbst schon länger ge-
wußt, daß er krank war; schon vor einem Jahr hatte er einmal bei Tisch zu mir und der Mut-
ter kaltblütig gesagt: "Es ist mir nicht beschieden, lange unter euch auf der Welt zu sein. 
Vielleicht werde ich kein Jahr mehr leben." Das hatte er nun richtig prophezeit. Es vergin-
gen drei Tage, dann begann die Karwoche. Und da ging der Bruder vom Dienstagmorgen 
an zur Kirche. "Ich tu' das eigentlich nur für Sie, liebe Mutter, um Ihnen eine Freude zu ma-
chen und Sie zu beruhigen", sagte er zu ihr. Die Mutter fing vor Freude, aber auch vor 
Kummer an zu weinen. "Sein Ende muß nahe sein", sagte sie, "wenn plötzlich so eine Ver-
änderung mit ihm vorgeht!" Aber er konnte nicht mehr lange zur Kirche gehen. Er mußte 
sich ins Bett legen, so daß ihm schon zu Hause die Beichte abgenommen und das Abend-
mahl erteilt wurde. Es kamen helle, klare, erquickende Tage; Ostern lag in diesem Jahr 
spät. Ich erinnere mich, nachts mußte er immer husten und schlief schlecht, doch am Mor-
gen zog er sich an und versuchte, sich in einen weichen Lehnstuhl zu setzen. So habe ich 
ihn auch im Gedächtnis behalten: Er sitzt mit stiller, sanfter Miene da und lächelt - er selbst 
ist krank, aber sein Gesicht ist heiter und freudig. Er war seelisch ein ganz anderer Mensch 
geworden, so eine wunderbare Veränderung war plötzlich mit ihm vorgegangen! Da kam 
zum Beispiel die alte Kinderfrau in sein Zimmer. "Erlaube, Täubchen, ich möchte bei dir 
das Lämpchen vor dem Heiligenbild anzünden." Früher hatte er das nicht zugelassen, son-
dern das Lämpchen sogar wieder ausgeblasen. Aber jetzt sagte er: "Zünde es an, meine 
Liebe, zünde es an. Ich war ein Unmensch, daß ich es euch früher verboten habe. Du be-
test zu Gott, indem du das Lämpchen anzündest, und ich bete zu ihm, indem ich mich über 
dich freue. Also beten wir zu ein und demselben Gott." Diese Worte kamen uns seltsam 
vor. Die Mutter ging auf ihr Zimmer und weinte immerzu; nur wenn sie zu ihm hineinging, 
trocknete sie ihre Tränen und nahm eine heitere Miene an. "Weine nicht, liebe Mutter, mein 
Täubchen!" sagte er manchmal. "Ich kann noch lange mit euch leben und mich noch lange 
mit euch freuen, das Leben ist ja so heiter und fröhlich!" - "Mein lieber Sohn, was hast du 
denn für Freude am Leben, wenn du in der Nacht vor Fieber glühst und hustest, daß dir fast 
die Brust zerspringt?" - "Mama", antwortete er ihr, "weine nicht. Das Leben ist ein Paradies; 
wir sind alle im Paradies und wollen es nur nicht wahrhaben. Wenn wir es wahrhaben woll-
ten, würde gleich morgen auf der ganzen Welt das Paradies anheben." Alle staunten über 
seine Worte, alle waren gerührt und weinten, so seltsam und so nachdrücklich hatte er ge-
sprochen. Es kamen Bekannte zu uns. "Liebe teure Menschen", sagte er zu ihnen, "wo-
durch habe ich es verdient, daß Sie mich, einen solchen Menschen, lieben? Und wie ist es 
nur möglich, daß ich das früher nicht erkannt und nicht zu schätzen gewußt habe?" Zu den 
Dienstboten sagte er häufig: "Meine Lieben, Teuren, weswegen dient ihr mir? Bin ich das 
denn wert, daß ihr mir dient? Wenn Gott sich meiner erbarmen und mich leben lassen wür-
de, dann möchte ich euch dienen, denn wir müssen alle einander dienen." Als die Mutter 
das hörte, schüttelte sie den Kopf. "Du mein teurer Sohn, du redest so, weil du krank bist!" - 



"Mama, du meine Freude", sagte er, "es muß ja wohl Herren und Diener geben. Aber auch 
ich will der Diener meiner Diener sein, so wie sie die meinigen sind. Und noch eins will ich 
dir sagen, liebe Mutter. Jeder von uns trägt allen gegenüber an allem Schuld, und ich mehr 
als alle." Die Mutter lächelte darüber sogar, sie weinte und lächelte zugleich. "Nun", sagte 
sie, "inwiefern trägst du denn allen gegenüber mehr Schuld als alle? Es gibt Mörder und 
Räuber, was hast du schon gesündigt, daß du dir mehr Schuld beimißt als allen anderen?" 
- "Liebe Mutter, du mein Blutströpfchen", sagte er; solche Kosenamen begann er damals zu 
unserer Überraschung zu gebrauchen. "Du sollst wissen, mein liebes, fröhliches Blutströpf-
chen, daß in Wahrheit ein jeder allen gegenüber an allem Schuld trägt. Ich weiß nicht, wie 
ich dir das erklären soll, doch ich fühle, fühle es qualvoll und schmerzhaft, daß es so ist. 
Wie haben wir früher nur so leben können - im Zorn und ohne Wissen!" So waren denn je-
den Tag beim Aufstehen seine Rührung und seine Freude größer und größer; er zitterte 
geradezu vor Liebe. Manchmal, wenn der Arzt kam, ein alter Deutscher namens Eisen-
schmidt, sagte der Kranke scherzend zu ihm: "Nun, wie steht's, Doktor? Werde ich noch 
einen Tag auf dieser Weit leben?" - "Sie werden nicht nur einen Tag sondern noch viele 
Tage auf dieser Welt leben", antwortete der Arzt. Monate und Jahre werden Sie noch le-
ben!" - "Wozu noch Jahre und Monate!" rief er dann manchmal. "Wozu die Tage zählen, wo 
doch ein einziger Tag für den Menschen ausreicht, um das volle Glück kennenzulernen? 
Meine Lieben, warum streiten wir, warum prahlen wir, warum tragen wir einander Kränkun-
gen nach? Laßt uns einfach in den Garten gehen und spazieren und umhertollen und ein-
ander lieben und loben und küssen und unser Leben glücklich preisen!" - "Ihr Sohn wird 
nicht mehr lange leben", sagte der Arzt zur Mutter, als sie ihn zur Haustür begleitete. "Infol-
ge der Krankheit ist eine geistige Störung eingetreten." Die Fenster seines Zimmers gingen 
auf den Garten hinaus. Unser Garten war schattig, von alten Bäumen bestanden; an den 
Bäumen kamen die Frühlingsknospen hervor, und am Morgen kamen die Vögel geflogen, 
zwitscherten und sangen ihm in die Fenster. Und wie er sie so ansah und sich über sie 
freute, begann er auf einmal auch sie um Verzeihung zu bitten: "Ihr Vöglein Gottes, ihr fröh-
lichen Vöglein, verzeiht auch ihr mir, denn auch vor euch habe ich mich versündigt." Das 
konnte nun niemand von uns verstehen. Er aber weinte vor Freude. "Ja", sagte er, "es war 
eine solche Gottespracht um mich herum, die Vögelchen und die Bäume und die Wiesen 
und der Himmel! Ich allein lebte in Schande, ich allein entehrte alles und bemerkte all die 
Schönheit und Pracht gar nicht." - "Du wirfst dir gar zu viele Sünden vor" sagte die Mutter 
manchmal weinend. "Liebe Mutter, du meine Freude, ich weine ja vor Glück, nicht vor Kum-
mer! Es verlangt mich ja selbst, ihnen gegenüber Schuld zu tragen. Ich kann es dir nur 
nicht erklären, denn ich weiß nicht, wie ich sie nur lieben soll. Mag ich mich auch ihnen ge-
genüber versündigt haben, dafür werden sie mir alle verzeihen - und das ist eben das Para-
dies. Bin ich denn jetzt nicht im Paradies?"
Und so sagte er noch vieles, was ich nicht im Gedächtnis behalten habe. Ich erinnere mich, 
daß ich einmal zu ihm ins Zimmer kam, als niemand bei ihm war. Es war eine klare Abend-
stunde, die Sonne neigte sich zum Untergang und erleuchtete das ganze Zimmer mit ihren 
schrägen Strahlen. Als er mich sah, winkte er mich heran, ich trat zu ihm. Er faßte mich mit 
beiden Händen an den Schultern und sah mir liebevoll ins Gesicht. Er sprach nichts, sah 
mich nur ungefähr eine Minute so an, dann sagte er: "Nun, jetzt geh und spiele und lebe für 
mich!" Ich ging damals hinaus und spielte. Aber in meinem späteren Leben habe ich mich 
oftmals unter Tränen erinnert, wie er mich geheißen hatte, für ihn zu leben. Er sagte noch 
viele solche wunderbare und schöne, für uns damals allerdings unverständliche Worte. Er 
starb in der dritten Woche nach Ostern, bei vollem Bewußtsein, und wenn er auch nicht 
mehr reden konnte, veränderte er sich bis zu seiner letzten Stunde nicht mehr. Sein Ge-
sicht hatte einen freudigen Ausdruck, seine Augen glänzten heiter, mit seinen Blicken such-
te er uns, lächelte er uns zu, rief er uns. Sogar in der Stadt wurde viel über sein Ende ge-
sprochen. Alles das hat mich damals erschüttert, aber nicht allzusehr, obgleich ich bei sei-
nem Begräbnis schrecklich geweint habe. Ich war noch zu jung, ein Kind, doch blieb das al-
les unauslöschlich in meinem Herzen: Das Gefühl lag verborgen. Zur rechten Zeit mußte 
alles wiedererstehen und zu neuem Klang erweckt werden. So ist es denn auch gesche-
hen.



b) Von der Heiligen Schrift im Leben des Vaters Sossima

Ich blieb damals mit meiner Mutter allein zurück. Bald darauf rieten ihr gute Bekannte: "Sie 
haben nur noch einen Sohn, und Sie sind nicht arm, Sie besitzen etwas Vermögen; warum 
sollten Sie Ihren Sohn nicht wie andere Leute nach Petersburg schicken? Wenn Sie ihn 
hierbehalten, berauben Sie ihn vielleicht einer glänzenden Zukunft."  Und sie empfahlen 
meiner Mutter, mich nach Petersburg ins Kadettenkorps zu schicken, damit ich später in die 
Kaiserliche Garde eintreten könnte. Meine Mutter schwankte lange, ob sie sich von ihrem 
letzten Sohn trennen sollte. Aber sie entschloß sich doch dazu, allerdings nicht ohne viele 
Tränen, weil sie mir dadurch zu meinem Glück zu verhelfen glaubte. Sie fuhr mit mir nach 
Petersburg - und seitdem habe ich sie nicht wiedergesehen. Denn drei Jahre später starb 
sie selbst, und die ganzen drei Jahre hatte sie sich um uns beide gegrämt und für mich ge-
zittert. Aus dem Elternhaus habe ich die kostbarsten Erinnerungen mitgenommen. Es gibt 
für den Menschen keine kostbareren Erinnerungen als die an seine erste Kindheit im El-
ternhaus, und das ist fast immer so, wenn in einer Familie auch nur ein bißchen Liebe und 
Eintracht vorhanden ist. Ja, selbst an die schlechteste Familie können sich kostbare Erin-
nerungen erhalten, wenn deine eigene Seele nur fähig ist, das Kostbare zu suchen. Zu den 
Erinnerungen an das Elternhaus rechne ich auch die Erinnerungen an die Biblische Ge-
schichte; sie kennenzulernen brachte mir im Elternhaus, obwohl ich noch ein kleines Kind 
war, die größte Freude. Ich hatte damals ein Buch, die Biblische Geschichte, mit schönen 
Bildern; es führte den Titel "Hundertvier biblische Geschichten des Alten und Neuen Testa-
ments." Anhand dieses Buches lernte ich auch lesen. Auch jetzt habe ich es hier auf dem 
Bücherbrett liegen, ich bewahre es als wertvolles Andenken auf. Ich erinnere mich, wie 
mich zum erstenmal eine tiefe Ergriffenheit überkam, noch bevor ich lesen gelernt hatte; ich 
war damals erst acht Jahre alt. Meine Mutter nahm mich am Montag der Karwoche zur 
Messe mit in die Kirche; ich war allein - wo mein Bruder damals war, daran kann ich mich 
nicht erinnern. Es war ein heller Tag, und wenn ich jetzt zurückdenke, so sehe ich abermals 
ganz deutlich, wie der Weihrauch aus dem Räucherfaß quoll und sacht nach oben stieg; 
und oben, in der Kuppel, strömten durch ein schmales Fensterchen die Strahlen der Got-
tessonne nur so in die Kirche und auf uns hernieder und sogen den aufsteigenden Weih-
rauch gleichsam in sich auf. Ich sah das und war ergriffen, und zum erstenmal seit meiner 
Geburt nahm ich damals das Samenkorn des Wortes Gottes mit Bewußtsein in meine See-
le auf. Ein junger Ministrant mit einem großen Buch schritt bis in die Mitte der Kirche; das 
Buch war so groß, daß er es, wie mir damals schien, nur mit Mühe tragen konnte. Er legte 
es auf ein Lesepult, schlug es auf und begann zu lesen, und auf einmal, zum erstenmal in 
meinem Leben, verstand ich damals, was im Gotteshaus gelesen wird. Es war ein Mann im 
Lande Uz, der war gerecht und gottesfürchtig und besaß so und so großen Reichtum, so 
und so viele Kamele, so und so viele Schafe und Esel, und seine Kinder lebten in Freuden, 
und er liebte sie sehr und betete für sie, denn er dachte: Vielleicht haben sie gesündigt, 
während sie sich vergnügten. Und da kam zu Gott der Teufel, zusammen mit den Söhnen 
Gottes,  und  sagte  zum  Herrn,  er  habe  die  ganze  Erde  durchzogen.  "Hast  du  meinen 
Knecht Hiob gesehen?" fragte ihn Gott. Und Gott rühmte sich dem Teufel gegenüber, in-
dem er auf diesen seinen großen frommen Knecht hinwies. Der Teufel aber lächelte zu die-
sen Worten Gottes und sagte: "Überlaß ihn mir, und du wirst sehen, daß dein Knecht ge-
gen dich murren und deinen Namen verfluchen wird." Und Gott überließ seinen Gerechten, 
den Er so sehr liebte, dem Teufel, und der Teufel erschlug seine Kinder und sein Vieh und 
vernichtete seinen Reichtum, alles mit einemmal, wie durch Gottes Donner. Und Hiob zer-
riß seine Kleider und warf sich auf die Erde und rief: "Nackt bin ich aus dem Leib meiner 
Mutter gekommen, nackt werde ich in die Erde zurückkehren. Der Herr hat's gegeben, der 
Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt von nun an bis in Ewigkeit!" Ihr mei-
ne Väter und Lehrer, verzeiht mir die Tränen, die ich jetzt weine! Meine ganze Kindheit er-
steht gleichsam neu vor meinem geistigen Auge, und ich atme jetzt so, wie ich damals als 
Achtjähriger mit meiner Kinderbrust atmete, und fühle wie damals Staunen und Verwirrung 
und Freude. Die Kamele beschäftigten damals meine Einbildungskraft, und der Satan, der 
so mit Gott spricht, und Gott, der seinen Knecht dem Verderben preisgibt, und auch sein 
Knecht, der ausruft: "Gelobt sei dein Name, obwohl du mich züchtigst!" Und dann ertönte 
im Gotteshaus der leise, süße Gesang: "Möge mein Gebet Erhörung finden!" Und von neu-



em quoll der Weihrauch aus dem Gefäß des Geistlichen, und alles beugte die Knie und be-
tete! Seitdem kann ich diese hochheilige Erzählung nicht ohne Tränen lesen, gestern erst 
habe ich sie zur Hand genommen. Wieviel Hohes, Geheimnisvolles, Unfaßbares enthält sie 
aber auch! Ich habe später Schmäher und Spötter stolze Worte sagen hören: "Wie konnte 
Gott seinen Liebling unter den Frommen dem Teufel zur Kurzweil ausliefern, ihm seine Kin-
der nehmen und ihn selbst so mit Krankheit und Geschwüren schlagen, daß er sich mit ei-
ner Scherbe den Eiter von den Wunden abkratzen mußte! Und wozu? Nur um sich vor dem 
Satan rühmen zu können! 'Da siehst du, was mein frommer Knecht um meinetwillen ertra-
gen kann!'" Aber darin besteht ja gerade die Größe, daß hier ein Geheimnis vorliegt: daß 
sich vergängliche irdische Erscheinung und ewige Wahrheit hier berühren. Vorrang vor der 
irdischen Gerechtigkeit  hat die ewige Gerechtigkeit.  Wie der Schöpfer jeden der ersten 
Schöpfungstage mit dem Lob beschloß: "Was ich geschaffen habe, ist gut", so blickt Er hier 
auf Hiob und rühmt sich von neuem seines Geschöpfes. Hiob aber dient, indem er Gott 
lobt, nicht nur Ihm, sondern seiner ganzen Schöpfung, von Geschlecht zu Geschlecht und 
in alle Ewigkeit, denn eben dazu war er von jeher bestimmt. O Gott, was ist das für ein 
Buch, und was für Lehren enthält es! Was für ein Buch ist die Heilige Schrift, welche wun-
derbaren Kräfte werden dem Menschen durch sie verliehen! Sie ist gewissermaßen ein Bild 
der Welt und des Menschen und der menschlichen Charaktere, und alles ist darin benannt 
und ausgewiesen für alle Ewigkeit. Und wie viele Geheimnisse sind darin enthüllt und auf-
gedeckt: Gott richtet Hiob wieder auf und gibt ihm neuen Reichtum; es vergehen erneut vie-
le Jahre, und siehe da, er hat schon wieder Kinder, andere Kinder und liebt sie ... O Gott, 
man möchte fragen: Wie konnte er nur diese anderen Kinder liebgewinnen, da die früheren 
nicht mehr lebten und er ihrer beraubt war? Und wie lieb ihm auch die neuen sein mochten 
- konnte er mit ihnen glücklich sein wie früher, wenn er an die früheren zurückdachte? Aber 
man kann das, man kann das: Das alte Leid geht durch einen großen, geheimnisvollen 
Vorgang des Menschenlebens allmählich über in eine stille, wehmütige Freude; an die Stel-
le des jungen, heißen Blutes tritt das milde, klare Alter. Ich segne den täglichen Aufgang 
der Sonne, und mein Herz lobsingt ihm wie früher; noch mehr jedoch liebe ich schon ihren 
Untergang, ihre langen schrägen Strahlen und mit ihnen die stillen, sanften, rührenden Er-
innerungen, die lieben Bilder aus meinem langen, reichgesegneten Leben - und über allem 
waltet die herzergeifende, versöhnende und allesverzeihende göttliche Gerechtigkeit! Mein 
Leben geht zu Ende; das weiß ich, und das spüre ich. Aber mit jedem Tag, der mir noch 
beschieden ist, fühle ich stärker, wie sich mein irdisches Leben schon mit einem neuen, un-
endlichen, unbekannten, doch bereits nahem Leben berührt, von dessen Vorahnung meine 
Seele vor Entzücken bebt, mein Geist erstrahlt und mein Herz Freudentränen vergießt ... 
Meine Freunde und Lehrer, ich habe mehrmals gehört, und in letzter Zeit ist noch vernehm-
licher darüber gesprochen worden, daß sich bei uns die Priester Gottes allerorten, nament-
lich auf dem Lande, über ihr geringes Einkommen und ihre unwürdige Lage beklagen und 
unverblümt erklären, sogar in Druckschriften - ich selbst habe solche gelesen - sie könnten 
dem Volk jetzt nicht mehr die Schrift auslegen, denn es fehle ihnen an Mitteln zu ihrem Le-
bensunterhalt. Und wenn jetzt die Lutheraner und die Ketzer anfingen, die Herde abspens-
tig zu machen, so müßten sie es geschehen lassen, weil sie zu wenig Einkommen haben. 
'Herr Gott!' denke ich. 'Möge Gott ihnen mehr von diesem ach so kostbaren Einkommen 
geben -  denn ihre  Klage ist  wirklich  begründet!'  Doch ich  sage wahrheitsgemäß auch: 
Wenn jemand daran schuld ist, so sind wir es zur Hälfte selbst! Mag auch ein solcher Geist-
licher außerordentlich wenig Zeit haben, mag er auch mit Recht sagen, daß die wirtschaftli-
che Arbeit und die Amtshandlungen ihn fast erdrücken - das füllt doch nicht seine  ganze 
Zeit aus, auch er hat mindestens eine Stunde in der Woche, wo er an Gott denken kann. 
Und die Arbeit dauert auch nicht das ganze volle Jahr. Soll er bei sich zu Hause zunächst 
einmal in der Woche zur Abendzeit wenigstens die Kinderchen versammeln; wenn die Vä-
ter  das  hören,  werden auch  sie  kommen.  Und zu  diesem Zweck  braucht  kein  großes 
Wohnhaus errichtet zu werden: Er nehme sie einfach in sein Häuschen auf. Er braucht 
nicht zu befürchten, sie könnten ihm die Stube beschmutzen; er versammelt sie ja nur für 
eine einzige Stunde. Er schlage ihnen dieses Buch auf und beginne zu lesen, ohne kunst-
volle Worte und ohne Eitelkeit und ohne Selbstüberhebung, sondern ergriffen und sanft, 
sich selbst darüber freuend, daß er ihnen vorliest und sie ihm zuhören und ihn verstehen, 
und was er vorliest, auch selber liebend. Nur selten halte er inne und erkläre einen Aus-



druck, der dem einfachen Mann unverständlich ist. Er sei unbesorgt, sie werden schon alles 
verstehen, alles wird das rechtgläubige Herz verstehen! Er lese ihnen von Abraham und 
Sarah, von Isaak und Rebekka, und wie Jakob zu Laban ging und im Traum mit dem Herrn 
rang und sagte: "Furchtbar ist dieser Ort!" Und er wird auf den gottesfürchtigen Geist der 
einfachen Leute einen tiefen Eindruck machen. Er lese ihnen, besonders den Kindern, wie 
die Brüder ihren Bruder, den lieben Knaben Joseph, den großen Traumdeuter und Prophe-
ten, in die Sklaverei verkauften und dem Vater sagten, ein wildes Tier habe seinen Sohn 
zerrissen, wobei sie ihm dessen blutigen Rock zeigten. Er lese, wie später die Brüder nach 
Ägypten zogen, um Getreide zu holen, und wie Joseph, inzwischen ein großer Mann am 
Hofe des Königs, von ihnen nicht wiedererkannt wurde, wie er sie quälte und beschuldigte 
und den Bruder Benjamin zurückbehielt, und das alles aus Liebe: "Ich liebe euch, und aus 
Liebe quäle ich euch." Denn er hatte sich sein Leben lang unaufhörlich daran erinnert, wie 
sie ihn irgendwo in der glühenden Wüste bei einem Brunnen an Kaufleute verkauft hatten 
und wie er geweint und seine Brüder händeringend gebeten hatte, ihn nicht in ein fremdes 
Land zu verkaufen. Und siehe da, als er sie nun nach so vielen Jahren wiedersah, gewann 
er sie von neuem grenzenlos lieb; aber er peinigte und quälte sie, alles aus Liebe. Zuletzt 
verließ er sie, da er die Qual seines Herzens nicht mehr ertragen konnte, warf sich auf sein 
Bett und weinte. Dann trocknete er seine Tränen, ging mit strahlendem Antlitz wieder zu ih-
nen und verkündete ihnen: "Brüder, ich bin Joseph, euer Bruder!" Er lese ihnen weiter, wie 
sich der alte Jakob freute, als er erfuhr, daß sein lieber Knabe noch am Leben war, wie er 
sogar seine Heimat verließ und nach Ägypten zog und im fremden Land starb, nachdem er, 
in seinem Vermächtnis für alte Ewigkeit das große Wort verkündet hatte, das sein Leben 
lang geheimnisvoll in seinem frommen, furchtsamen Herzen geruht hatte: daß nämlich aus 
seinem Stamm, aus Juda, die große Hoffnung der Welt, ihr Versöhner und Heiland, hervor-
gehen werde! Meine Väter und Lehrer, verzeiht mir und zürnet mir nicht, daß ich wie ein 
kleiner Knabe von Dingen rede, die ihr schon längst wißt und über die ihr mich hundertmal 
kunstvoller und schöner belehren könnt. Nur aus Begeisterung sage ich das alles. Und ver-
zeiht mir auch diese Tränen, weil ich dieses Buch liebe! Und sollte auch er, der Priester 
Gottes, in Tränen ausbrechen, so wird er sehen, daß als Antwort darauf die Herzen seiner 
Zuhörer erbeben werden. Es ist ja nur ein winziges Samenkorn erforderlich: Wenn er die-
ses in die Seele des einfachen Mannes wirft, wird es nicht ersterben, sondern in ihm sein 
ganzes Leben lang leben, inmitten des Dunkels und der Wirrnis der Sünden verborgen als 
ein heller Punkt, als eine große Erinnerung. Und es ist gar nicht nötig, viel zu erläutern und 
zu lehren, er wird alles ganz einfach begreifen. Denkt etwa jemand, der einfache Mann 
könnte es nicht begreifen? Er versuche es, er lese ihm weiter die ergreifende Geschichte 
von der schönen Esther und der hochmütigen Vasthi oder die wunderbare Erzählung von 
dem Propheten Jona im Bauch des Walfischs. Er vergesse auch nicht die Gleichnisse des 
Herrn nach dem Evangelium des Lukas, die habe ich auch nie vergessen, und aus der 
Apostelgeschichte die Bekehrung des Saulus, der Text ist unbedingt nötig, und endlich aus 
den Lebensbeschreibungen der Heiligen wenigstens das Leben von Alexej dem Gottes-
mann und der großen, freudigen Märtyrerin, der ägyptischen Mutter Maria, der Gottschaue-
rin und Christusträgerin - und er wird ihm mit diesen einfachen Erzählungen das Herz rüh-
ren. Und das nur eine Stunde in der Woche, das geht trotz des geringen Einkommens! Und 
er wird selbst sehen, daß unser einfaches Volk gut und dankbar ist. Es wird ihm hundert-
fach Dank abstatten; in Erinnerung an die freundlichen Mühen des Geistlichen und an sei-
ne rührenden Worte wird es ihm freiwillig auf dem Feld und im Haus helfen und ihm mehr 
Achtung entgegenbringen als vorher - und somit wird denn auch sein Einkommen steigen. 
Die Sache ist so einfach, daß man sich manchmal scheut, sie überhaupt auszusprechen - 
aus Furcht, von den Leuten ausgelacht zu werden. Doch wie wahr ist sie dabei! Wer nicht 
an Gott glaubt, wird auch nicht an das Volk Gottes glauben. Wer aber an das Volk Gottes 
glaubt, wird auch Gottes Heiligtum schauen, selbst wenn er bis dahin überhaupt nicht daran 
geglaubt hat. Nur das Volk und seine künftige geistige Kraft wird unsere Atheisten bekeh-
ren, die sich von der heimischen Erde losgerissen haben. Und was ist das Wort Christi 
ohne Vorbild? Ohne Gottes Wort geht das Volk zugrunde, denn seine Seele dürstet nach 
dem Wort und nach jeder schönen geistigen Gabe. In meiner Jugend, es ist schon lange 
her, fast vierzig Jahre, wanderten Vater Anfim und ich durch ganz Rußland, um Gaben für 
unser Kloster zu sammeln. Da übernachteten wir einmal, zusammen mit Fischern, am Ufer 



eines  großen,  schiffbaren  Flusses,  und  zu  uns  setzte  sich  ein  gutgewachsener  junger 
Mann, ein Bauer, dem Aussehen nach etwa achtzehn Jahre alt. Er war an diesen Ort geeilt, 
um am nächsten Tag eine Kaufmannsbarke an Land zu ziehen. Ich sah, wie er mit klaren 
Augen vor sich hin blickte. Es war eine helle, stille, warme Julinacht, vor uns lag der breite 
Fluß, Nebel stieg von ihm auf und erfrischte uns, leise plätscherte ab und zu ein Fisch, die 
Vögel  waren verstummt, alles war still  und herrlich: alles betete zu Gott.  Nur wir beide 
schliefen nicht, ich und dieser junge Bauer. Wir sprachen über die Schönheit dieser Gottes-
welt und über ihr großes, Geheimnis: wie jedes Gräschen, jedes Käferchen, die Ameise, 
die goldene Biene, alle in erstaunlicher Weise ihren Weg kennen, obgleich sie keinen Ver-
stand besitzen, wie sie von Gottes Geheimnis zeugen und es unaufhörlich selbst erfüllen. 
Und ich sah, das Herz des lieben jungen Mannes war in Liebe entbrannt. Er teilte mir mit, 
er liebe den Wald und die Waldvögel; er sei Vogelfänger und kenne jeden Pfiff eines Vo-
gels und könne jeden Vogel anlocken. "Etwas Besseres als das Leben im Wald kenne ich 
nicht", sagte er. "Es ist jedoch alles in der Welt schön." - "Das ist richtig", antwortete ich 
ihm. "Alles ist schön und prächtig, weil alles die Wahrheit ist. Schau dir das Pferd an", sag-
te ich, "diese große Tier, das dem Menschen so nahesteht, oder den Ochsen, diesen erns-
ten, nachdenklichen Gesellen, der ihn ernährt und für ihn arbeitet. Betrachte ihre Gesichter; 
welche  Sanftmut,  welche  Anhänglichkeit  an  den  Menschen,  der  sie  oft  unbarmherzig 
schlägt, welche Gutmütigkeit, welche Zutraulichkeit und welche Schönheit liegt in ihren Ge-
sichtern! Es ist sogar rührend, wenn man bedenkt, daß diese Tiere keine Sünde kennen; 
denn alles ist vollkommen, alles außer dem Menschen ist frei von Sünden, und mit ihnen ist 
Christus noch eher als mit uns." - "Ist Christus wirklich auch bei ihnen?" fragte der junge 
Mann. "Wie könnte es anders sein?" erwiderte ich ihm. "Ist doch das Wort für alle da. Die 
ganze Schöpfung und jede Kreatur, jedes Blättchen strebt nach dem Wort, preist Gott, be-
tet  weinend zu Christus und vollführt  das alles unbewußt,  durch das Geheimnis seines 
sündlosen Lebens ... Dort im Wald", fügte ich hinzu, "haust ein furchtbarer Bär. Er ist ein 
grausames, wildes Tier und trägt dennoch keine Schuld daran." Und ich erzählte ihm, wie 
ein Bär einmal zu einem großen Heiligen kam, der in einer kleinen Zelle im Wald seinem 
Seelenheil lebte. Der große Heilige erbarmte sich des Tieres, ging furchtlos zu ihm hin und 
gab ihm ein Stück Brot. "Geh", sagte er, "Christus sei mit dir!" Und das wilde Tier entfernte 
sich gehorsam und sanftmütig, ohne ihm etwas getan zu haben ... Der junge Mann war 
ganz ergriffen davon, daß er weggegangen war, ohne dem Eremiten etwas getan zu ha-
ben, und daß dieser zu ihm gesagt hatte: "Christus sei mit dir!" - "Wie schön ist das hier", 
sagte er, "wie schön und wunderbar ist das Werk Gottes!" Er saß da, in stille, frohe Gedan-
ken versunken. Ich sah, daß er alles verstanden hatte. Und er entschlummerte neben mir 
und schlief sanft und sündlos. Gott segne die Jugend! Ich selbst aber betete dort für ihn, 
bevor er einschlief. O Herr, sende deinen Menschen Frieden und Licht!

c) Erinnerungen des Starez Sossima an seine Jugendzeit. Das Duell

In Petersburg, im Kadettenkorps, blieb ich lange, beinahe acht Jahre, und die neue Erzie-
hung überdeckte vieles von den Eindrücken meiner Kindheit, obgleich ich nichts vergaß. 
Dafür nahm ich so viele neue Gewohnheiten und sogar Ansichten an, daß ich mich fast in 
ein wildes, grausames und albernes Wesen verwandelte. Die Politur der Höflichkeit und die 
weltlichen Umgangsformen machte ich mir zugleich mit der französischen Sprache zu ei-
gen; die Soldaten, die uns im Korps bedienten, betrachteten wir jedoch als das reine Vieh - 
ich ebenfalls. Ich tat das vielleicht noch stärker als die anderen, weil ich unter den Kamera-
den für alles am empfänglichsten war. Offiziere geworden, waren wir zwar bereit, für die 
Ehre des Regimentes unser Blut zu vergießen, aber worin die wahre Ehre nun eigentlich 
bestand, davon hatte fast niemand von uns einen Begriff; und hätte ich es erfahren, hätte 
ich sicher als erster darüber gelacht. Auf Trunkenheit, Ausschweifungen und Tollkühnheit 
waren wir geradezu stolz. Ich will nicht sagen, daß wir schlecht waren; alle diese jungen 
Leute waren gute Kerle. Aber wir benahmen uns gemein, und am gemeinsten von allen ich. 
Die Hauptsache war, daß ich mein Vermögen besaß; deshalb begann ich mit dem ganzen 
Ungestüm der Jugend, ohne jede Zurückhaltung, meinem Vergnügen zu leben: Ich fuhr mit 
vollen Segeln. Doch erstaunlicherweise las ich damals auch Bücher, und sogar mit großem 
Genuß. Nur die Bibel schlug ich in jener Zeit fast niemals auf, trennte mich jedoch nie von 



ihr, sondern behielt sie trotz wechselnder Wohnorte immer in meinem Besitz; in Wahrheit 
bewahrte ich dieses Buch, ohne es selbst zu wissen, für den richtigen Tag und die richtige 
Stunde auf. Nachdem ich auf diese Weise vier Jahre als Offizier hingebracht hatte, befand 
ich mich in der Stadt K., wo unser Regiment damals stand. Die Gesellschaft in dieser Stadt 
war vielfältig, zahlreich, lustig, reich und gastfreundlich, ich wurde überall gut aufgenom-
men, da ich von Natur ein fröhliches Temperament besaß und außerdem als reich galt, was 
in der Welt nicht wenig bedeutet. Da geschah etwas, was den Ausgangspunkt für alles 
Spätere bildete. Ich lernte ein schönes junges Mädchen kennen, klug, liebenswürdig, von 
heiterem Charakter, Tochter achtbarer Eltern. Sie waren angesehene Leute, die Reichtum 
und Einfluß besaßen; sie nahmen mich freundlich und freudig auf. Und da schien es mir 
nun, daß das junge Mädchen mir zugetan war: Dieser Gedanke versetzte mein Herz in 
Glut. Später freilich merkte ich selbst, daß ich sie vielleicht gar nicht richtig geliebt, sondern 
mehr ihren Verstand und ihren edlen Charakter verehrt hatte, wie das ja auch nicht anders 
möglich war. Meine Selbstsucht hinderte mich jedoch daran, ihr damals meine Hand anzu-
tragen; es erschien mir schrecklich, von den Verlockungen des ausschweifenden, freien 
Junggesellenlebens in so jungen Jahren und noch dazu mit etwas Geld in Händen Ab-
schied zu nehmen. Andeutungen machte ich aber doch. Jedenfalls verschob ich alle ent-
scheidenden Schritte für kurze Zeit. Da wurde ich plötzlich für zwei Monate in einen ande-
ren Kreis abkommandiert. Als ich nach Ablauf der zwei Monate wieder zurückkam, erfuhr 
ich zu meiner Überraschung, daß das junge Mädchen bereits verheiratet war: mit einem 
reichen Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft, der zwar älter war als ich, aber eben doch 
noch jung. Er hatte Beziehungen zur Hauptstadt und zur besten Gesellschaft, was bei mir 
nicht der Fall war, und er war ein sehr liebenswürdiger und überdies ein sehr gebildeter 
Mann, während mir jegliche Bildung fehlte. Dieses unerwartete Ereignis erschütterte mich 
dermaßen, daß sich sogar mein Verstand etwas trübte. Doch was die Hauptsache war: Ich 
erfuhr, dieser junge Gutsbesitzer war mit ihr schon lange heimlich verlobt gewesen! Ich war 
ihm zwar oft im Haus ihrer Eltern begegnet, hatte aber, durch meine eigenen Vorzüge ver-
blendet, nichts gemerkt. Das war es nun, was mich besonders kränkte. Wie - fast alle hat-
ten es gewußt, nur ich nicht?! Und mich packte ein unerträglicher Zorn. Mit Schamröte im 
Gesicht begann ich mir ins Gedächtnis zurückzurufen, wie oft ich ihr beinahe eine Liebeser-
klärung gemacht hätte. Und da sie mich nie unterbrochen hatte, so folgerte ich nun, mußte 
sie sich über mich lustig gemacht haben! Später habe ich mir allerdings überlegt und mich 
erinnert, daß sie sich keineswegs über mich lustig gemacht, sondern solche Gespräche im-
mer von selbst scherzhaft abgebrochen und statt dessen andere begonnen hatte. Damals 
aber war ich solcher Überlegungen nicht fähig, die Rachsucht glühte in mir. Ich erinnere 
mich mit Erstaunen, daß diese Rachsucht und mein Zorn mir peinlich und widerwärtig wa-
ren, weil ich infolge meines leichtfertigen Charakters gar nicht imstande war, jemandem 
lange böse zu sein, und daß ich mich deshalb selbst künstlich aufhetzte und schließlich ge-
radezu gemein und albern wurde. Ich wartete nun auf eine Gelegenheit. Eines Tages ge-
lang es mir, meinen "Nebenbuhler" in einer großen Gesellschaft zu beleidigen, und zwar 
scheinbar aus ganz anderem Grunde: indem ich mich über eine Ansicht lustig machte, die 
er über ein wichtiges Ereignis jener Zeit, es war im Jahr sechsundzwanzig, geäußert hatte; 
das tat ich, wie die Leute sagten, recht witzig und geschickt. Darauf zwang ich ihn zu einer 
Aussprache und bei dieser Aussprache benahm ich mich so grob, daß er meine Forderung 
zum Duell annahm - trotz des gewaltigen Unterschiedes zwischen uns, denn ich war nicht 
nur jünger als er, sondern auch ein unbedeutender Mensch von geringem Rang. Später 
habe ich zuverlässig erfahren, daß auch er meine Forderung aus einem Gefühl der Eifer-
sucht angenommen hatte. Er war auch schon früher ein bißchen eifersüchtig auf mich ge-
wesen, als sie noch seine Braut war; jetzt aber glaubte er, wenn sie erfahren würde, daß er 
sich von mir hatte beleidigen lassen, ohne mich zum Duell zu fordern, müßte sie ihn ver-
achten und in ihrer Liebe wankend werden. Einen Sekundanten fand ich rasch, einen Leut-
nant aus, unserem Regiment.  Obwohl  Duelle damals streng bestraft  wurden, waren sie 
doch beim Militär geradezu Mode, so festgewurzelt sind manchmal veraltete rohe Bräuche. 
Es war Ende Juni, und unsere Begegnung sollte am folgenden Tage um sieben Uhr mor-
gens vor der Stadt sein. Da passierte mir etwas, was in Wahrheit wie eine Fügung des 
Schicksals aussah. Als ich am Abend in wütender, widerwärtiger Stimmung nach Hause zu-
rückkehrte, ärgerte ich mich über meinen Burschen Afanassi und schlug ihn mit voller Kraft 



zweimal ins Gesicht, daß er blutete. Er diente mir schon lange, und es war auch früher 
schon vorgekommen, daß ich ihn schlug, doch niemals so roh. Werdet ihr es glauben, liebe 
Freunde? Vierzig Jahre sind seitdem vergangen; trotzdem denke ich auch jetzt  nur mit 
qualvoller Scham daran zurück! Ich legte mich ins Bett und schlief drei Stunden, als ich er-
wachte, brach der Tag schon an. Ich erhob mich sogleich. Ich mochte nicht mehr schlafen, 
trat ans Fenster, öffnete es und sah hinaus. Vor meinem Fenster befand sich ein Garten, 
die  Sonne ging warm und schön auf,  und die  Vögel  zwitscherten.  'Woher',  dachte ich, 
'kommt bloß dieses ekelhafte, schmähliche Gefühl in meinem Herzen? Kommt es, weil ich 
hingehe, um, Blut zu vergießen? Nein', dachte ich, 'davon scheint es nicht zu kommen. 
Oder weil ich mich vor dem Tod fürchte? Mich fürchte, erschossen zu werden? Nein, das ist 
es auch nicht, das ist es ganz und gar nicht!' Und auf einmal wußte ich, woher es kam: weil 
ich am Abend Afanassi geschlagen hatte! Alles trat mir plötzlich erneut vor Augen, als ob 
es sich noch einmal wiederholte. Er steht vor mir, und ich schlage ihn, weit ausholend, mit-
ten ins Gesicht. Er hält die Hände an die Hosennaht, den Kopf gerade, die Augen weit ge-
öffnet wie im Glied; bei jedem Schlag fährt er zusammen, wagt aber nicht einmal die Hand 
zu heben, um sich zu schützen ... Ein Mensch hat sich so tief erniedrigt, ein Mensch schlägt 
einen Menschen! Welch ein Verbrechen! Wie eine spitze Nadel ging es mir durchs Herz! 
Ich stand wie betäubt da; die Sonne aber leuchtete, die Blätter glänzten fröhlich, und die 
Vögel, die kleinen Vögel, priesen Gott. Ich bedeckte mein Gesicht mit den Händen, warf 
mich aufs Bett und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Und da fiel mir mein Bruder 
Markel ein und die Worte, die er vor seinem Tod zu den Dienstboten gesprochen hatte: 
"Meine Lieben, Teuren, weswegen dient ihr mir? Weswegen liebt ihr mich? Bin ich es denn 
wert, daß ihr mir dient?" 'Ja, bin ich es denn wert?' schoß es mir auf einmal durch den Kopf. 
'In der Tat, wodurch bin ich es denn wert, daß ein anderer Mensch, ein Mensch wie ich, 
nach Gottes Bild geschaffen, mir dient?' Diese Frage bohrte damals zum erstenmal in mei-
nem Leben in meinem Gehirn. "Liebe Mutter, du mein Blutströpfchen, wahrlich, ein jeder 
trägt allen gegenüber an allem Schuld,  das wollen die Menschen nur nicht wahrhaben. 
Doch wenn sie es wahrhaben würden, wäre sofort das Paradies da!" 'Herrgott', dachte ich 
unter Tränen, das ist ja auch wahr! Ich bin wirklich an den Sünden aller mehr schuld als alle 
und bin auch schlechter als alle Menschen auf der Welt!' Und auf einmal trat mir die ganze 
Wahrheit in voller Deutlichkeit vor Augen. Was bin ich im Begriff zu tun? Ich gehe hin, um 
einen guten, verständigen, edeldenkenden Menschen zu töten, der mir nie etwas zuleide 
getan hat, dessen Gattin ich dadurch für ihr Leben unglücklich mache! So lag ich auf dem 
Bett, mit dem Gesicht auf dem Kissen, und bemerkte gar nicht, wie die Zeit verging. Auf 
einmal trat mein Kamerad, der Leutnant, mit den Pistolen herein, um mich abzuholen. "Das 
ist gut", sagte er, daß du schon aufgestanden bist. Es ist Zeit, wir wollen gehen!" Ich lief un-
ruhig hin und her und war ganz fassungslos; dann gingen wir hinaus, um in den Wagen zu 
steigen. "Warte einen Augenblick", sagte ich. "Ich muß nur schnell noch etwas holen, ich 
habe etwas vergessen." Ich lief in die Wohnung zurück, in Afanassis Kammer. "Afanassi", 
sagte ich, "ich habe dich gestern zweimal ins Gesicht geschlagen, verzeih mir!" Er fuhr rich-
tig zusammen, als ob er einen Schreck bekäme, und starrte mich an. Ich sah ein, daß das 
noch zuwenig, viel zuwenig war. Und warf mich, so wie ich war, mit den Epauletten auf den 
Achseln, ihm zu Füßen. "Verzeih mir!" sagte ich. Da war er nun völlig bestürzt. "Euer Wohl-
geboren", sagte er. "Väterchen, gnädiger Herr, wie können Sie nur ... Verdiene ich denn 
das?" Und plötzlich brach er selbst in Tränen aus, so wie ich vorher, bedeckte das Gesicht 
mit den Händen und wandte sich zum Fenster; sein ganzer Körper wurde vom Weinen er-
schüttert. Ich aber eilte zu meinem Kameraden hinaus, sprang in den Wagen und rief: "Vor-
wärts! Hast du schon einmal einen Sieger gesehen? Hier hast du einen vor dir!" Ich war so 
voller Begeisterung, daß ich auf dem ganzen Weg lachte und redete und redete, ich weiß 
nicht mehr, was ich alles redete. Er sah mich an. "Nun, Bruder", sagte er, "du bist ja ein for-
scher Kerl. Ich sehe, du wirst der Uniform Ehre machen!" So fuhren wir an den verabrede-
ten Ort. Die anderen waren schon da und erwarteten uns. Man stellte uns zwölf Schritte 
voneinander entfernt auf. Er hatte den ersten Schuß. Ich stand mit heiterer Miene da, Ange-
sicht in Angesicht, zuckte mit keiner Wimper und blickte ihn gar nicht mehr feindlich an, ich 
wußte, was ich zu tun hatte. Er schoß, und die Kugel streifte mir nur ein wenig die Backe 
und das Ohr. "Gott sei Dank!" rief ich. "Sie haben keinen Menschen getötet!" Dann nahm 
ich meine eigene Pistole, drehte mich um, schleuderte sie in hohem Bogen in den Wald 



und rief: "Da gehörst du hin!" Darauf wandte ich mich wieder um und sagte zu meinem 
Gegner: "Mein Herr, verzeihen Sie mir jungem Dummkopf, daß ich Sie durch meine Schuld 
beleidigt und gezwungen habe, auf mich zu schießen. Ich bin zehnmal schlechter als Sie, 
und das reicht vielleicht noch lange nicht. Teilen Sie das der Person mit, die Sie über alles 
in der Welt verehren." Kaum hatte ich das gesagt, fingen alle drei  an durcheinanderzu-
schreien. "Aber ich bitte Sie!" sagte mein Gegner, richtiggehend zornig geworden. "Wenn 
Sie sich nicht schlagen wollen, wozu haben Sie mich dann belästigt?" - "Gestern", antwor-
tete ich ihm fröhlich, "war ich noch dumm. Heute jedoch bin ich verständig geworden." - 
"Was Sie von gestern sagen, das glaube ich", erwiderte er. "Was Sie aber von heute sa-
gen, darin kann ich Ihnen kaum beipflichten." - "Bravo!" rief ich ihm zu und klatschte dabei 
in die Hände. "Auch darin bin ich mit Ihnen einverstanden, ich habe es verdient!" - "Werden 
Sie nun schießen, mein Herr, oder nicht?" - "Nein, ich werde nicht schießen", sagte ich. 
"Sie können noch einmal schießen, wenn, Sie wollen. Besser wäre es jedoch für Sie, wenn 
Sie es nicht täten." Auch die Sekundanten schrien, besonders meiner: "Das ist eine Schan-
de für das Regiment! Er steht an der Barriere und bittet um Verzeihung! Wenn ich das nur 
geahnt hätte!" Ich stand da und lachte nicht mehr. "Meine Herren", sagte ich. "Ist es in un-
serer Zeit wirklich etwas so Erstaunliches, einen Menschen zu treffen, der seine Dummheit 
selbst bekennt und öffentlich um Entschuldigung bittet für das, was er selbst verschuldet 
hat?" - "Aber nicht an der Barriere!" rief mein Sekundant wieder. "Das ist es eben", antwor-
tete ich ihm. "Das Richtige wäre es gewesen, gleich um Entschuldigung zu bitten, als wir 
hierherkamen, noch ehe mein Gegner schoß, und ihn nicht zu einer großen Sünde, einer 
Todsünde zu verleiten. Aber wir selbst haben die Verhältnisse in der Welt so sinnlos gestal-
tet, daß eine solche Handlungsweise fast unmöglich war. Denn erst jetzt, da ich seinem 
Schuß auf zwölf Schritt Entfernung standgehalten habe, können meine Worte für ihn eine 
Bedeutung haben. Hätte ich sie dagegen vor dem Schuß, gleich bei der Ankunft, gespro-
chen, hätten Sie alle einfach gesagt: Er ist ein Feigling! Er hat Angst vor der Pistole bekom-
men! Es lohnt nicht, auf ihn zu hören! ... Meine Herren!" rief ich plötzlich aus vollem Herzen. 
"Blicken Sie um sich auf die Gaben Gottes! Der Himmel ist so klar, die Luft so rein, die Grä-
ser so zart, die Vögel und die ganze Natur so schön und sündlos! Nur wir allein sind gottlos 
und dumm und verstehen nicht, daß das Leben ein Paradies ist. Wir brauchen nämlich nur 
danach zu streben, das zu verstehen, dann wird das Paradies sogleich in seiner ganzen 
Schönheit erstehen, und wir werden uns unter Tränen umarmen ..." Ich wollte noch mehr 
sagen, konnte es aber nicht. Der Atem versagte mir; es war mir so froh, so jugendlich zu-
mute, und mein Herz war von einer Glückseligkeit erfüllt, wie ich sie noch nie empfunden 
hatte. "Das ist alles klug und fromm", sagte mein Gegner. Jedenfalls sind Sie ein origineller 
Mensch." -"Lachen Sie nur über mich", sagte ich lachend zu ihm. "Später werden Sie mich 
selbst verstehen." - "Ich bin bereit, Sie auch jetzt schon zu verstehen", sagte er. "Erlauben 
Sie, daß ich Ihnen die Hand reiche. Denn Sie scheinen tatsächlich ein aufrichtiger Mensch 
zu sein." - "Nein", versetzte ich, Jetzt ist dafür nicht die Zeit. Später, wenn ich ein besserer 
Mensch geworden bin und Ihre Achtung verdiene, dann reichen Sie mir bitte die Hand, 
dann werden Sie damit etwas Gutes tun." Wir kehrten nach Hause zurück. Mein Sekundant 
schimpfte während der ganzen Fahrt, ich aber umarmte ihn. Von dem Vorgang erfuhren 
alle Kameraden sofort, und sie versammelten sich noch an demselben Tag, um über mich 
Gericht zu halten. "Er hat die Uniform beschmutzt!" hieß es. "Er soll seinen Abschied einrei-
chen!" Es fehlte allerdings auch nicht an Verteidigern. "Er hat aber doch dem Schuß stand-
gehalten", sagten sie. Ja", wurde entgegnet, "aber er hat vor weiteren Schüssen Angst ge-
habt und an der Barriere um Verzeihung gebeten." - "Hätte er vor den Schüssen Angst ge-
habt", entgegneten meine Verteidiger, "hätte er erst seine eigene Pistole abgefeuert, bevor 
er um Verzeihung bat! Er hat sie aber, noch geladen, in den Wald geworfen! Nein, hier liegt 
etwas anderes vor, etwas Originelles." Ich hörte zu, und mir war vergnüglich zumute, wäh-
rend ich sie so ansah. "Meine lieben Freunde und Kameraden", sagte ich, "beunruhigt euch 
nicht darüber, daß ich meinen Abschied einreichen soll, das habe ich bereits getan. Ich 
habe ihn schon heute vormittag auf dem Regimentsbüro eingereicht. Und sobald ich mei-
nen Abschied erhalte, werde ich in ein Kloster geben. Zu diesem Zweck und keinem ande-
ren reiche ich ihn ein." Sowie ich das gesagt hatte, brachen sie allesamt in ein lautes Ge-
lächter aus. "Das hättest du uns gleich sagen sollen! Na, jetzt ist ja alles klar, über einen 
Mönch können wir nicht zu Gericht sitzen!" So sprachen sie lachend und konnten sich gar 



nicht beruhigen. Sie lachten aber nicht spöttisch, sondern freundlich und heiter; alle hatten 
mich auf einmal liebgewonnen, sogar meine heftigsten Ankläger, und danach trugen sie 
mich den Monat bis zu meinem Abschied geradezu auf Händen. "Ach du Mönch!" sagten 
sie. Und jeder hatte für mich ein freundliches Wort. Sie versuchten auch, mir meinen Plan 
auszureden, bedauerten mich sogar. "Was tust du dir bloß an?" - "Nein", sagten andere, "er 
ist ein tapferer Kerl. Er hat dem Schuß standgehalten und hätte aus seiner Pistole schießen 
können. Er hat aber in der vorhergehenden Nacht geträumt, er soll Mönch werden, daher 
hat er so gehandelt." Fast ebenso stellte sich die Gesellschaft in der Stadt zu der Angele-
genheit. Früher hatte man mich nicht sonderlich beachtet, sondern mich nur gern aufge-
nommen. Doch jetzt wetteiferten auf einmal alle, mich kennenzulernen und zu sich einzula-
den; sie lachten zwar über mich, mochten mich aber. Es sei hier vermerkt, daß die Vorge-
setzten die Sache ignorierten, obgleich von unserem Duell damals alle ungeniert sprachen. 
Mein Gegner war mit unserem General verwandt, und da die Sache wie ein Scherz ohne, 
Blutvergießen abgelaufen war und ich außerdem ein Abschiedsgesuch eingereicht hatte, 
taten sie, als sähen sie die Sache wirklich als einen Scherz an. Ich gewöhnte mir damals 
an, laut und furchtlos zu reden, trotz des Lachens der Leute; dieses Lachen war nämlich 
nie boshaft, sondern gutmütig. Die Gespräche fanden größtenteils abends in Damengesell-
schaft statt. Die Frauen hörten mich besonders gern reden und brachten dann auch die 
Männer dahin. "Wie ist das möglich, daß ich an den Sünden aller schuld sein soll?" sagten 
sie und lachten mir ins Gesicht. "Kann ich denn zum Beispiel auch an Ihren Sünden schuld 
sein?" - "Wie sollten Sie das verstehen", antwortete ich, "wo doch die ganze Welt längst auf 
eine falsche Bahn geraten ist und wir eine eindeutige Lüge für die Wahrheit halten und 
auch von anderen ebensolche Unwahrheit verlangen? Da habe ich es nun ein einziges Mal 
im Leben unternommen, aufrichtig vorzugehen -  und was ist  die Folge? Sie betrachten 
mich alle als einen religiösen Irren. Sie haben mich zwar gern, machen sich aber über mich 
lustig." - "Wie sollte man auch einen Menschen wie Sie nicht gern haben?" sagte die Gast-
geberin laut und lachte dabei. Auf einmal sah ich, wie sich aus dem großen Kreis der Da-
men eben jene junge Frau erhob, die ich noch vor kurzem zur Braut erkoren und um de-
rentwillen ich das Duell herbeigeführt hatte. Ich hatte bis dahin gar nicht bemerkt, daß auch 
sie zu dieser Abendgesellschaft gekommen war. Sie trat zu mir, reichte mir die Hand und 
sagte: "Gestatten Sie mir, Ihnen als erste zu erklären, daß ich nicht über Sie lache, sondern 
Ihnen unter Tränen danke und Ihnen für Ihr damaliges Verhalten meine Hochachtung aus-
spreche." Darauf trat auch ihr Mann hinzu, und nach ihm alle anderen, und es fehlte nicht 
viel, daß sie mich geküßt hätten; mir wurde ganz fröhlich zumute. Am meisten fiel mir dabei 
ein älterer Herr auf, der ebenfalls zu mir getreten war. Ich kannte ihn zwar schon dem Na-
men nach, hatte ihn aber niemals näher kennengelernt und vor diesem Abend noch kein 
Wort mit ihm gesprochen.

d) Der geheimnisvolle Besucher

Er wohnte schon lange in unserer Stadt und hatte eine bedeutende Stellung als Beamter 
inne. Er war allgemein geachtet, reich und durch seine Wohltätigkeit bekannt; er hatte eine 
beträchtliche Summe für das Armenhaus und die Waisenanstalt gespendet und tat außer-
dem heimlich, ohne davon zu reden, viel Gutes, was erst nach seinem Tod an die Öffent-
lichkeit kam. Er war etwa fünfzig, hatte ein beinahe strenges Gesicht und war wortkarg. 
Verheiratet war er erst seit zehn Jahren mit einer jungen Frau, mit der er drei kleine Kinder 
hatte. Einen Tag nach jener Gesellschaft saß ich abends bei mir zu Hause, als sich auf ein-
mal die Tür öffnete und dieser Herr hereintrat.
Ich muß bemerken, daß ich damals nicht mehr in meiner früheren Wohnung wohnte; sowie 
ich meinen Abschied eingereicht hatte, war ich umgezogen und hatte mir bei einer alten 
Beamtenwitwe eine Wohnung mit Bedienung gemietet. Den Umzug hatte ich nur deshalb 
vorgenommen, weil ich Afanassi noch an dem Tag, als ich von dem Duell zurückkam, zur 
Kompanie zurückgeschickt hatte. Ich schämte mich nämlich, ihm nach allem, was zwischen 
uns vorgefallen war, in die Augen zu sehen - so sehr neigt ein grüner Weltmann mitunter 
dazu, sich sogar seiner gerechtesten Taten zu schämen!
"Ich habe Ihnen schon mehrere Tage lang in verschiedenen Häusern mit großem Interesse 
zugehört", sagte der Herr. "Und es ist bei mir der Wunsch aufgetaucht, Sie endlich persön-



lich kennenzulernen, um mit Ihnen noch eingehender sprechen zu können. Wollen Sie mir 
diesen großen Gefallen erweisen, mein Herr?" - "Mit dem größten Vergnügen", erwiderte 
ich. "Und ich rechne es mir zur besonderen Ehre an." Ich hatte jedoch in Wahrheit einen or-
dentlichen Schreck bekommen - so einen starken Eindruck machte er damals auf mich. 
Denn obgleich mir die Leute gewöhnlich aufmerksam zuhörten und mich neugierig betrach-
teten, hatte sich mir noch nie jemand mit so ernster, strenger, nachdenklicher Miene genä-
hert. Und er kam sogar selbst zu mir in die Wohnung.
Er setzte sich. "Ich nehme an Ihnen große Charakterstärke wahr", fuhr er fort, denn Sie ha-
ben sich nicht gescheut, der Wahrheit in einem Falle zu dienen, wo Sie Gefahr liefen, sich 
für Ihre Wahrheitsliebe die allgemeine Verachtung zuzuziehen."
"Sie loben mich vielleicht übermäßig", erwiderte ich.
"Nicht doch, nicht übermäßig", versetzte er. "Glauben Sie mir, so einen Schritt zu tun ist 
weit schwerer, als Sie denken. Nur das ist es eigentlich, was mir imponiert hat, und deswe-
gen bin ich zu Ihnen gekommen. Beschreiben Sie mir, wenn Ihnen meine vielleicht unge-
bührliche Neugier nicht lästig ist und falls Sie sich noch erinnern, was Sie in dem Augen-
blick empfunden haben, als Sie sich bei dem Zweikampf entschlossen, um Verzeihung zu 
bitten. Halten Sie meine Frage nicht für leichtfertig. Ich habe vielmehr, wenn ich eine solche 
Frage stelle, eine geheime Absicht, die ich Ihnen später wohl noch erklären werde - wenn 
es Gott gefallen sollte, uns einander näherzubringen."
Während er sprach, hatte ich ihm die ganze Zeit in die Augen gesehen, und plötzlich emp-
fand ich zu ihm das größte Vertrauen und außerdem eine ungewöhnliche Wißbegier: Ich 
fühlte, daß in seiner Seele ein besonderes Geheimnis verborgen sein mußte.
"Sie fragen, was ich in dem Augenblick empfunden habe, als ich meinen Gegner um Ver-
zeihung bat", antwortete ich. "Ich will Ihnen aber lieber von Anfang an erzählen, was ich an-
deren noch nicht erzählt habe." Und ich berichtete ihm alles, was zwischen mir und Afanas-
si vorgefallen war.
"Daraus können Sie selbst ersehen", schloß ich, "daß mir die Bitte um Verzeihung beim 
Duell bereits leichter wurde, da ich ja schon zu Hause einen Anfang gemacht hatte. Nach-
dem ich diesen Weg einmal betreten hatte, konnte ich alles Weitere nicht nur ohne Schwie-
rigkeit, sondern sogar freudig und heiter tun!"
Er hatte aufmerksam zugehört und sah mich nun freundlich an.
"Alles das ist außerordentlich interessant", sagte er. "Und ich werde noch oft zu Ihnen kom-
men."
Seitdem besuchte er mich fast jeden Abend. Und wir wären die besten Freunde geworden, 
wenn er auch über sich selbst gesprochen hätte. Doch über sich redete er fast kein Wort, er 
fragte mich nur immer über mich aus. Trotzdem schloß ich ihn ins Herz und teilte ihm ver-
trauensvoll alle meine Empfindungen mit, weil ich mir sagte: 'Wozu muß ich seine Geheim-
nisse wissen? Ich sehe auch ohne das, daß er ein braver Mensch ist. Außerdem ist er ein 
sehr ernsthafter Mensch und mir an Jahren weit voraus, und trotzdem kommt er zu mir und 
verachtet mich nicht.' Ich habe von ihm viel Nützliches gelernt, denn er besaß einen vor-
trefflichen Verstand.
"Daß das Leben ein Paradies ist", sagte er einmal zu mir, daran habe ich schon lange ge-
dacht." Und fügte plötzlich hinzu: "Ich denke ja nur daran." Er sah mich an und lächelte. 
"Ich bin fester davon überzeugt als Sie selbst", sagte er. Sie werden später erfahren, wes-
halb."
Ich hörte das und dachte: 'Er will mir gewiß etwas gestehen.'
"Das Paradies", sagte er, "liegt in jedem von uns verborgen. Auch in mir verbirgt es sich 
jetzt, und wenn ich will, wird es gleich morgen in mir erstehen, und zwar für mein ganzes 
Leben."
Ich schaute ihn an: Er sprach mit tiefer Rührung und blickte mir geheimnisvoll ins Gesicht, 
als ob er mich etwas fragen wollte.
"Darüber aber", fuhr er fort, daß jeder Mensch neben seinen eigenen Sünden an den Sün-
den aller Menschen schuld ist, darüber urteilen Sie vollkommen richtig, und es ist erstaun-
lich, wie Sie diesen Gedanken auf einmal in seinem vollen Umfang haben erfassen können. 
Es ist tatsächlich richtig, daß, sowie die Menschen diesen Gedanken begriffen haben, das 
Himmelreich für sie beginnen wird, und nicht mehr in sehnsüchtiger Hoffnung, sondern in 
Wirklichkeit."



"Aber wann", rief ich traurig, "wann wird das geschehen? Und wird es überhaupt jemals ge-
schehen? Ist das nicht nur ein schöner Traum?"
"Aber das glauben Sie ja selbst nicht!" erwiderte er. "Sie predigen - und glauben selbst 
nicht! Seien Sie überzeugt, daß dieser schöne Traum, wie Sie es nennen, unzweifelhaft in 
Erfüllung gehen wird, glauben Sie das! Nur wird es nicht jetzt gleich geschehen, denn jedes 
Geschehen hat sein Gesetz. Das ist ein geistiger, ein psychologischer Prozeß. Um der Welt 
eine neue Gestalt zu geben, müssen die Menschen selbst seelisch einen anderen Weg ein-
schlagen. Ehe nicht jeder wirklich jedem ein Bruder wird, tritt der Zustand der allgemeinen 
Verbrüderung nicht ein. Durch keine Wissenschaft und durch keinen für die Gemeinsamkeit 
verheißenen Vorteil werden sich die Menschen dahin bringen lassen, ihr Eigentum und ihre 
Rechte gleichmäßig untereinander zu verteilen, ohne daß jemand benachteiligt wird. Jeder 
wird glauben, zuwenig erhalten zu haben, und immer werden sie murren und einander be-
neiden und vernichten. Sie fragen, wann der glückselige Zustand eintreten wird? Er wird 
eintreten, doch erst muß die Periode der menschlichen Isolierung ihren Abschluß finden."
"Welcher Isolierung?" fragte ich.
"Derjenigen", antwortete er, "die jetzt überall herrscht, besonders in unserem Jahrhundert. 
Sie hat noch nicht ihren Abschluß gefunden, die Zeit dafür ist noch nicht gekommen. Denn 
jeder strebt danach, seine Persönlichkeit so stark wie möglich abzusondern; er möchte an 
sich selbst die Fülle des Lebens erfahren. Dabei ist das Resultat aller seiner Anstrengun-
gen statt der Fülle des Lebens nur völliger Selbstmord, denn statt sein Wesen allseitig zu 
entfalten, verfällt man in totale Isolierung. Denn in unserem Jahrhundert sondern sich alle 
als Einzelwesen ab; jeder isoliert sich in seiner Höhle; jeder entfernt sich von dem anderen, 
verbirgt sich und sein Besitztum - und das Ende ist schließlich, daß er selbst von den Men-
schen zurückgestoßen wird und selbst die Menschen zurückstößt. Er sammelt in seiner Iso-
lierung Reichtum und denkt: 'Wie stark bin ich jetzt und wie gesichert!' Aber er weiß nicht, 
der Tor, daß er immer mehr in eine selbstmörderische Schwachheit versinkt, je mehr er 
sammelt. Denn er hat sich daran gewöhnt, nur auf sich zu hoffen, und hat sich vom Ganzen 
abgesondert, hat seine Seele daran gewöhnt, nicht mehr an menschliche Hilfe zu glauben, 
weder an die Menschen noch an die Menschheit. Und er zittert nur, daß sein Geld und die 
Rechte,  die  er  sich  erworben hat,  verlorengehen könnten.  Allerorten  verkennt  jetzt  der 
menschliche Verstand in geradezu lächerlicher Weise, daß die wahre Sicherheit des Indivi-
duums nicht in der persönlichen Isolierung seiner Anstrengungen, sondern im allgemeinen 
Zusammenschluß der Menschheit besteht. Doch es wird unzweifelhaft dahin kommen, daß 
auch diese furchtbare Isolierung ihr Ende findet und alle mit einem Male begreifen, wie un-
natürlich sie sich voneinander abgesondert haben. Eine solche Zeitströmung wird kommen, 
und sie werden sich darüber wundern, daß sie so lange im Dunkeln gesessen und das 
Licht nicht gesehen haben. Dann wird auch das Zeichen des Menschensohnes am Himmel 
erscheinen ... Aber bis dahin muß doch das Banner bewahrt werden. Und ab und zu muß 
wenigstens ein einzelner ein gutes Beispiel geben und die Seele aus der Isolierung zur 
Großtat der allgemeinen Bruderliebe hinführen, mag er auch deswegen als ein frommer 
Narr gelten. Das muß geschehen, damit der große Gedanke nicht stirbt!"
In solchen flammenden Gesprächen verbrachten wir unsere Abende, einen nach dem an-
deren. Ich ging auch nicht mehr in Gesellschaften und machte viel weniger Besuche als frü-
her, zumal ich auch schon allmählich aus der Mode kam. Ich sage das nicht, um die Men-
schen zu tadeln, denn sie mochten mich weiterhin und waren freundlich zu mir. Daß aber 
die Mode tatsächlich eine große Herrscherin in der Welt ist, muß doch zugegeben werden. 
Auf meinen geheimnisvollen Besucher begann ich mich schließlich richtig zu freuen. Abge-
sehen von dem Genuß, den mir sein Verstand bereitete, ahnte ich nämlich mittlerweile, daß 
er in seinem Innern eine bestimmte Absicht hegte und sich vielleicht auf eine große Tat vor-
bereitete. Vielleicht gefiel ihm an mir auch, daß ich äußerlich keine Neugier nach seinem 
Geheimnis  bekundete,  weder  durch Fragen noch durch  Andeutungen.  Aber  ich merkte 
schließlich, daß er sich selbst schon mit dem Wunsch quälte, mir etwas zu gestehen. Zu-
mindest deutete sich das an, nachdem er mich etwa einen Monat lang besucht hatte. "Wis-
sen Sie", fragte er mich einmal, "daß sich die Leute in der Stadt sehr für uns beide interes-
sieren und sich darüber wundern, daß ich so oft zu Ihnen komme? Nun, sollen sie sich 
wundern, bald wird alles klarwerden!"



Mitunter befiel ihn eine außerordentliche Erregung, und fast immer stand er in solchen Fäl-
len auf und ging. Manchmal sah er mich lange und gleichsam prüfend an, so daß ich dach-
te: 'Jetzt wird er mir gleich etwas sagen!' Doch dann brach er ab und begann von etwas Be-
langlosem zu sprechen. Häufig klagte er auch über Kopfschmerzen. Und einmal, als ich es 
gar nicht erwartet hatte - er hatte lange und voll Begeisterung gesprochen -, sah ich, wie er 
plötzlich blaß wurde. Sein Gesicht verzerrte sich, und er starrte mich unverwandt an.
"Was haben Sie?" fragte ich. "Ist Ihnen nicht wohl?" Er hatte gerade vorher über Kopf-
schmerzen geklagt. "Ich, wissen Sie ... ich ... ich habe einen Menschen ermordet." Nach 
diesen Worten lächelte er, aber er war kreidebleich. Warum lächelt er? Diese Frage durch-
bohrte mir plötzlich das Herz, ehe ich etwas begriffen hatte. Ich war selber blaß geworden.
"Was sagen Sie da?" rief ich.
"Sehen Sie", antwortete er, noch immer mit dem blassen Lächeln, "wie schwer es mir ge-
worden ist, das erste Wort zu sagen. Jetzt habe ich es gesagt, und ich glaube, ich bin auf 
den richtigen Weg gekommen. Ich werde ihn weitergehen!"
Lange glaubte ich ihm nicht. Und auch dann glaubte ich ihm nicht gleich, sondern erst, 
nachdem er drei Tage hintereinander zu mir gekommen war und alles ausführlich erzählt 
hatte. Ich hielt ihn zunächst für geistesgestört; schließlich mußte ich mich aber doch betrübt 
und erstaunt von der Richtigkeit seiner Selbstbezichtigung überzeugen.
Er hätte vor vierzehn Jahren ein großes, furchtbares Verbrechen an einer reichen, schönen 
jungen Frau begangen, der Witwe eines Gutsbesitzers, die in unserer Stadt ein eigenes 
Haus besaß, in dem sie gelegentlich wohnte. Von heftiger Liebe zu ihr ergriffen, machte er 
ihr eine Liebeserklärung und suchte sie zu einer Heirat zu überreden. Aber sie hatte ihr 
Herz bereits einem anderen geschenkt, einem vornehmen hohen Offizier, der damals im 
Felde stand, den sie jedoch bald zurückerwartete. Sie lehnte den Antrag des neuen Bewer-
bers ab und bat ihn, nicht mehr zu ihr zu kommen. Er stellte seine Besuche auch wirklich 
ein, aber da er die Einrichtung ihres Hauses kannte, drang er eines Nachts vom Garten aus 
über das Dach bei ihr ein - ein überaus dreistes Unternehmen, bei dem er sehr leicht hätte 
ertappt werden können. Indes gelingen erfahrungsgemäß gerade die ungewöhnlich dreis-
ten Verbrechen häufiger als andere. Nachdem er durch ein Dachfenster in den Dachboden 
eingedrungen war, stieg er auf einer kleinen Treppe zu den Wohnzimmern hinunter, da er 
wußte, daß die Tür am Ende der Treppe durch die Nachlässigkeit der Diener nicht immer 
verschlossen war. Er rechnete auch diesmal damit - und sollte recht behalten. In die Wohn-
zimmer gelangt, ging er im Dunkeln in ihr Schlafzimmer, wo ein Lämpchen vor dem Heili-
genbild brannte. Und zufällig mußten auch gerade die beiden Stubenmädchen heimlich, 
ohne Urlaub, zu einer Namenstagsfeier in der Nachbarschaft, in derselben Straße, gegan-
gen sein. Die übrigen Diener und Mägde schliefen in den Gesindestuben und in der Küche 
im unteren Stockwerk. Beim Anblick der Schlafenden loderte in ihm zuerst die Leidenschaft 
auf, dann aber bemächtigte sich seiner eine wütende Eifersucht, und unbewußt, wie ein 
Trunkener, trat er heran und stieß ihr das Messer ins Herz, so daß sie nicht einmal schrie. 
Danach richtete er es mit teuflischer Berechnung ein, daß der Verdacht auf die Diener-
schaft fallen mußte. Er schämte sich nicht, die Geldbörse der Ermordeten einzustecken, 
öffnete mit den Schlüsseln, die er unter ihrem Kopfkissen hervorholte, ihre Kommode und 
entnahm ihr mehrere Dinge - genauso, als ob es ein ungebildeter Diener getan hätte, das 
heißt, er ließ die Wertpapiere liegen und nahm nur das Geld und einige größere Goldsa-
chen, während er die viel wertvolleren kleineren Stücke verschmähte. Er nahm auch noch 
etwas zum Andenken an sich, aber davon später. Nachdem er diese furchtbare Tat ausge-
führt hatte, verließ er das Haus, wie er gekommen war. Weder am folgenden Tag, als das 
Verbrechen entdeckt wurde, noch jemals später war es jemandem in den Sinn gekommen, 
den wirklichen Täter auch nur zu verdächtigen. Auch von seiner Liebe zu ihr hatte niemand 
gewußt,  denn er war von jeher schweigsam und wenig mitteilsam gewesen, und einen 
Freund, dem er sein Inneres entdeckt hätte, besaß er nicht. Man hielt ihn einfach für einen 
Bekannten der Ermordeten, und zwar nicht einmal für einen nahen Bekannten, denn in den 
letzten zwei Wochen hatte er sie gar nicht besucht. Dagegen verdächtigte man sofort ihren 
leibeigenen Diener Pjotr, und zufällig kamen alle Umstände zusammen, diesen Verdacht 
zu bestätigen. Denn die Verstorbene hatte ihm nicht verheimlicht, daß sie, verpflichtet, von 
ihren Bauern einen Rekruten zu stellen, ihn zu den Soldaten geben wollte; er stand allein 
und führte sich außerdem ziemlich übel auf. Man hatte gehört, wie er in betrunkenem Zu-



stand in einer Schenke gedroht hatte, sie zu ermorden. Zwei Tage vor ihrem Tod war er ge-
flohen und hatte sich irgendwo in der Stadt aufgehalten. Einen Tag nach dem Mord fand 
man ihn auf der Landstraße am Stadtrand besinnungslos betrunken; in der Tasche hatte er 
sein Messer, und obendrein war seine rechte Hand noch blutbefleckt. Er beteuerte, das 
stamme aus seiner Nase, doch man glaubte ihm nicht. Die Stubenmädchen gestanden, 
daß sie bei einer Namenstagsfeier gewesen waren und daß die Haustür bis zu ihrer Rück-
kehr unverschlossen geblieben war. Auch sonst fanden sich noch eine Menge ähnlicher In-
dizien, auf Grund derer man den schuldlosen Diener festnahm. Die Untersuchung begann; 
nach einer Woche erkrankte der Verhaftete jedoch an einem schweren Fieber und starb 
bewußtlos im Krankenhaus. Damit endete der Prozeß. Man überließ das Weitere dem Wil-
len Gottes und alle, Richter, Obrigkeit und Publikum, blieben der Überzeugung, daß kein 
anderer als der verstorbene Diener das Verbrechen begangen habe. Aber danach begann 
die Strafe.
Der geheimnisvolle Besucher, der inzwischen schon mein Freund geworden war, gab zu, 
daß er anfangs überhaupt nicht von Gewissensbissen gequält  wurde. Qualen mußte er 
zwar lange Zeit erdulden, doch nicht infolge von Gewissensbissen, sondern aus Schmerz 
darüber, daß er die geliebte Frau getötet hatte, daß sie nun nicht mehr auf der Welt war, 
daß er durch ihre Ermordung seine Liebe getötet hatte, während das Feuer der Leiden-
schaft in ihm verblieben war. Über das unschuldig vergossene Blut, über die Ermordung ei-
nes Menschen dachte er damals fast gar nicht nach. Der Gedanke, daß sie die Frau eines 
anderen hätte werden können, erschien ihm unerträglich, daher war er lange Zeit ehrlich 
davon überzeugt, daß er anders nicht hatte handeln können. Die Verhaftung des Dieners 
verursachte ihm anfangs ein gewisses Unbehagen, aber die Krankheit und dann der Tod 
des Inhaftierten beruhigten ihn wieder; denn dieser war zweifellos nicht infolge der Verhaf-
tung oder der Angst gestorben, so urteilte er damals, sondern an einer Krankheit, die er 
sich bei seiner Flucht zugezogen hatte, als er sinnlos betrunken die ganze Nacht auf der 
feuchten Erde gelegen und sich erkältet hatte. Wegen des Diebstahls der Schmucksachen 
und des Geldes machte er sich wenig Vorwürfe. Diesen Diebstahl, so rechtfertigte er sich, 
hatte er ja nicht aus Eigennutz begangen, sondern um den Verdacht abzulenken. Der Wert 
des Gestohlenen war unbedeutend, und er spendete auch bald die ganze Summe und so-
gar weit mehr für das Armenhaus in unserer Stadt. Er tat dies absichtlich, um sein Gewis-
sen wegen des Diebstahls zu beruhigen, und bemerkenswerterweise erreichte er für lange 
Zeit diesen Zweck wirklich, das hat er mir selbst gesagt. Er stürzte sich damals in eine um-
fangreiche dienstliche Tätigkeit, drängte sich selbst nach einem mühevollen, schweren Auf-
trag, der ihn etwa zwei Jahre lang beschäftigte. Und da er einen starken Charakter hatte, 
vergaß er das Vergangene beinahe; und wenn es ihm wieder einmal ins Gedächtnis kam, 
bemühte er sich, nicht daran zu denken. Er widmete sich auch der Wohltätigkeit, rief auf 
diesem Gebiet in unserer Stadt manche nützliche Einrichtung ins Leben, für die er viel Geld 
aufwendete, machte sich auch in Moskau und Petersburg bekannt und wurde dort zum Mit-
glied von Wohltätigkeitsvereinen gewählt. Und doch machte ihn die Qual, die über seine 
Kräfte ging, schließlich melancholisch. Da gefiel ihm ein schönes, kluges junges Mädchen, 
und er heiratete sie in der Hoffnung, er könnte durch das Eheleben seinen inneren Kummer 
vertreiben und sich von den alten Erinnerungen lösen, indem er einen neuen Weg ein-
schlug und eifrig seine Pflicht gegenüber seiner Frau und seinen Kindern erfüllte. Es gesch-
ah genau das Gegenteil von dem, was er erwartet hatte. Schon im ersten Monat seiner Ehe 
begann ihn der Gedanke zu peinigen: 'Da liebt mich nun meine Frau, doch wenn sie es er-
führe - was dann?' Als sie sich zum erstenmal schwanger fühlte und ihm das mitteilte, er-
regte ihn sofort der Gedanke: 'Ich gebe einem Kind das Leben und habe doch selber je-
mand das Leben genommen!' Und als ihm Kinder geboren waren, sagte er sich: 'Wie darf 
ich sie lieben, lehren und erziehen, wie soll ich mit ihnen über die Tugend reden? Ich habe 
Blut vergossen!' Die Kinder wuchsen prächtig heran, er wollte sie gern liebkosen. 'Ich kann 
ihnen aber nicht in die unschuldigen Gesichter sehen', sagte er sich. 'Ich bin dessen nicht 
würdig.' Zuletzt flimmerten ihm furchtbare Bilder vor den Augen: das Blut des ermordeten 
Opfers, das vernichtete junge Leben, das nach Rache schreiende Blut. Er hatte marternde 
Träume. Da er jedoch ein festes Herz besaß, ertrug er diese Qualen lange. 'Ich werde alles 
durch diese Qualen sühnen!' sagte er sich. Aber auch diese Hoffnung erwies sich als nich-
tig: Sein Leiden wurde immer stärker. In der Gesellschaft begann man ihn wegen seiner 



Wohltätigkeit zu achten, obwohl alle vor seinem strengen, finsteren Wesen Scheu empfan-
den. Doch je mehr man ihn achtete, desto unerträglicher wurde es ihm. Er gestand mir, daß 
er schon daran gedacht hatte, sich das Leben zu nehmen. Aber statt dessen tauchte in sei-
nem Kopf ein anderer Gedanke auf, ein Gedanke, den er zuerst für unmöglich und sinnlos 
hielt, der aber schließlich in ihm so feste Wurzeln schlug, daß er ihn nicht mehr loswerden 
konnte. Sein Plan war dieser: aufzustehen und vor aller Öffentlichkeit zu erklären, daß er 
einen Menschen ermordet hatte. Drei Jahre trug er sich mit diesem Gedanken, der ihm 
bald in diesem, bald in jenem Licht erschien. Zuletzt rang er sich in seinem tiefsten Innern 
zu der Überzeugung durch, er  könnte durch das Eingeständnis des Verbrechens seine 
Seele heilen und ein für allemal zur Ruhe gelangen. Doch trotz dieser Überzeugung war 
sein Herz von großer Angst erfüllt, denn wie sollte er seinen Plan ausführen? Und da ereig-
nete sich auf einmal der bewußte Vorfall bei meinem Duell.
"Unter dem Eindruck Ihres Auftretens habe ich jetzt meinen Entschluß gefaßt!" sagte er zu 
mir.
Ich sah ihn an, schlug die Hände zusammen.
"Konnte so ein unbedeutender Vorfall denn wirklich einen solchen Entschluß bei Ihnen ent-
stehen lassen?" rief ich aus.
"Mein Entschluß ist drei Jahre lang im Entstehen gewesen" antwortete er. "Ihre Handlungs-
weise hat nur den letzten Anstoß gegeben. Sie anschauend, machte ich mir selbst Vorwür-
fe und beneidete Sie", sagte er, und seine Stimme klang dabei fast drohend.
"Aber man wird Ihnen nicht einmal glauben", wandte ich ein. "Vierzehn Jahre sind seitdem 
vergangen."
"Ich habe Beweise, entscheidende Beweise. Die werde ich vorlegen."
Da mußte ich weinen und umarmte ihn.
"Nur über einen Punkt geben Sie bitte Ihr entscheidendes Urteil  ab. Über einen Punkt!" 
sagte er zu mir, als ob jetzt alles von mir abhinge. "Meine Frau, meine Kinder! Meine Frau 
wird vielleicht vor Kummer sterben, und meine Kinder sind dann lebenslänglich die Kinder 
eines Sträflings, selbst wenn sie den Adel und ihr Vermögen nicht verlieren. Und was für 
ein Andenken hinterlasse ich in ihren Herzen, was für ein Andenken!"
Ich schwieg.
"Wie soll ich mich von ihnen trennen, sie für das ganze Leben verlassen! Für das ganze Le-
ben, für das ganze Leben!"
Ich saß da und flüsterte still für mich ein Gebet. Dann stand ich auf, mir war schrecklich zu-
mute.
"Nun", fragte er und sah mich gespannt an.
"Gehen Sie hin", sagte ich, "und bekennen Sie es den Menschen! Alles wird vorübergehen, 
nur die Wahrheit wird bestehenbleiben. Wenn Ihre Kinder herangewachsen sind, werden 
sie verstehen, wieviel Hochherzigkeit in Ihrem großen Entschluß gelegen hat."
Er verließ mich damals, anscheinend fest entschlossen. Doch über zwei Wochen kam er 
Abend für Abend weiterhin zu mir; immer bereitete er sich noch vor, immer konnte er sich 
noch nicht entschließen. Mein Herz wurde von diesem Anblick ganz bedrückt.
So kam er einmal mit entschlossener Miene und sagte ergriffen: "Ich weiß, daß für mich 
das Paradies anbrechen wird, sowie ich nur mein Verbrechen gestanden habe. Vierzehn 
Jahre habe ich in der Hölle zugebracht. Ich will leiden. Ich werde das Leid auf mich nehmen 
und erst dadurch wahrhaft zu leben anfangen. Mit der Unwahrheit kann man durch die gan-
ze  Welt  wandern,  aber  nicht  zurückkehren,  sagt  das  Sprichwort.  Jetzt  darf  ich  meinen 
Nächsten nicht lieben, nicht einmal meine eigenen Kinder. O Gott, vielleicht werden gerade 
meine Kinder einst begreifen, wie schwer mein Leid gewesen ist, und mich nicht verdam-
men! Gott ist nicht mit den Starken, sondern mit den Aufrichtigen!"
"Alle werden für Ihre mutige Tat Verständnis haben", sagte ich zu ihm. "Wenn nicht gleich, 
so doch später. Denn Sie haben der Wahrheit gedient, der höchsten, himmlischen Wahr-
heit ..."
Und wieder ging er scheinbar getröstet von mir. Aber am folgenden Tag erschien er wieder 
mit gereiztem, blassem Gesicht und redete in spöttischem Ton: "Jedesmal, wenn ich zu Ih-
nen komme, sehen Sie mich neugierig an, als ob Sie mich fragen wollten: Hat er sich im-
mer noch nicht entschlossen? Immer noch nicht gestellt? So warten Sie doch noch ein 
Weilchen, und verachten Sie mich nicht allzusehr! Das ist nicht so leicht auszuführen, wie 



Sie denken. Vielleicht tue ich es überhaupt noch nicht. Werden Sie mich dann denunzieren, 
wie?"
Dabei wagte ich ihn mitunter gar nicht anzusehen, geschweige denn mit dummer Neugier. 
Ich war so zerquält,  daß ich beinah krank wurde; nicht einmal  nachts konnte ich mehr 
schlafen.
"Ich komme eben von meiner Frau", fuhr er fort. "Verstehen Sie überhaupt, was das heißt: 
eine Frau haben? Als ich wegging, riefen mir die Kinderchen zu: 'Adieu, Papa, kommen Sie 
recht bald wieder und lesen Sie uns etwas Schönes vor!' Nein, Sie haben dafür kein Ver-
ständnis! Wer könnte auch fremdes Leid nachfühlen!"
Seine Augen funkelten, seine Lippen zuckten. Auf einmal schlug er mit der Faust so heftig 
auf den Tisch, daß die darauf befindlichen Gegenstände in die Höhe sprangen - es war das 
erste Mal, daß dieser sanfte Mensch sich vor mir so gehenließ.
"Ist das alles denn überhaupt nötig?" rief er. "Muß es denn sein? Es ist ja niemand verurteilt 
worden. Niemand wurde um meinetwillen zur Zwangsarbeit nach Sibirien geschickt. Der 
Diener ist an einer Krankheit gestorben. Und für das vergossene Blut habe ich durch meine 
Qualen genug gebüßt. Und man würde mir auch gar nicht glauben, keinen meiner Beweise 
wird man gelten lassen. Ist es nötig, daß ich mich stelle, wirklich nötig? Ich bin bereit, mich 
zur Strafe für das vergossene Blut noch mein ganzes restliches Leben zu quälen, nur um 
nicht meine Frau und meine Kinder zugrunde zu richten. Wäre das gerecht, wenn ich sie 
mit ins Verderben ziehe? Irren wir uns da nicht? Wo ist da Recht und Gerechtigkeit? Wür-
den die Menschen meine Wahrheitsliebe überhaupt anerkennen, schätzen, ehren?"
'O Gott', dachte ich bei mir, 'in so einem Augenblick denkt er noch an die Achtung der Men-
schen!' Und er tat mir so leid, daß ich gern sein Los mit ihm geteilt hätte, wenn ich es ihm 
dadurch hätte erleichtern können. Ich sah, daß er überaus erregt war, und war zutiefst er-
schrocken, weil ich nicht mehr allein mit dem Verstand, sondern mit der lebendigen Seele 
begriff, was einen Menschen ein solcher Entschluß kostet.
"Entscheiden Sie mein Schicksal!" rief er wieder.
"Gehen Sie hin und stellen Sie sich!" flüsterte ich ihm zu. Die Stimme gehorchte mir nicht, 
aber ich flüsterte in entschiedenem Ton.
Dann nahm ich das Neue Testament in russischer Übersetzung vom Tisch und schlug die 
Stelle  Johannes,  Kapitel  zwölf,  Vers  vierundzwanzig  auf:  "Wahrlich,  wahrlich,  ich  sage 
euch: Wenn das Weizenkorn in die Erde gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es allein. Wenn es 
aber erstirbt, so bringt es viel Frucht."
Er las den Vers.
"Das ist richtig", sagte er, lächelte jedoch dabei bitter. "Ja, es ist schrecklich", fuhr er nach 
einer kleinen Pause fort, "was man in diesen Büchern alles für Sprüche findet. Es ist leicht, 
sie  einem  unter  die  Nase  zu  halten.  Wer  hat  sie  denn  geschrieben?  Doch  wohl 
Menschen?"
"Der Heilige Geist hat sie geschrieben", antwortete ich.
"Sie haben gut reden", sagte er, immer noch lächelnd, aber schon beinahe voller Haß.
Ich nahm das Buch wieder, schlug es an einer anderen Stelle auf und wies ihn auf den 
Brief an die Hebräer, Kapitel zehn, Vers einunddreißig hin.
Er las: "Schrecklich ist es, in die Hände des lebendigen Gottes zu fallen."
Er las das und schleuderte das Buch geradezu von sich, dabei zitterte er sogar.
"Da haben Sie einen furchtbaren Vers ausgewählt", rief er, "das muß man schon sagen!" Er 
stand von seinem Stuhl auf: "Nun, leben Sie wohl!" sagte er. "Vielleicht werde ich nicht 
mehr zu Ihnen kommen. Im Paradies werden wir uns wiedersehen. Also vierzehn Jahre ist 
es her, daß ich in die Hände des lebendigen Gottes gefallen bin. Ja, das kann man mit 
Recht von diesen vierzehn Jahren sagen. Morgen werde ich diese Hände bitten, mich frei-
zusprechen."
Ich hätte ihn gern umarmt und geküßt. Aber ich wagte es nicht, so verkrampft war sein Ge-
sicht, so starr sein Blick.
Er ging hinaus.
'Mein Gott!' dachte ich. 'Wohin ist dieser Mensch gegangen?' Dann warf ich mich vor dem 
Heiligenbild auf die Knie und betete für ihn unter Tränen zu der Allerheiligsten Muttergottes, 
der Beschützerin und Helferin.



Wohl eine halbe Stunde mochte über meinem Gebet vergangen sein, und es war schon 
spät in der Nacht, gegen zwölf Uhr. Da öffnete sich plötzlich meine Tür, und er trat wieder 
herein.
"Wo sind Sie gewesen?" fragte ich ihn erstaunt.
"Ich habe", sagte er, "ich habe etwas vergessen, glaube ich. Mein Taschentuch, glaube 
ich ... Nun, wenn ich auch nichts vergessen habe, so gestatten Sie bitte doch, daß ich mich 
setze ..."
Er setzte sich auf einen Stuhl. Ich stand vor ihm.
"Setzen Sie sich auch!" sagte er.
Ich setzte mich. So saßen wir etwa zwei Minuten; er sah mich unverwandt an und lächelte 
auf einmal, das habe ich im Gedächtnis behalten. Dann stand er auf, umarmte mich fest 
und küßte mich.
"Vergiß das nicht", sagte er, "daß ich zum zweitenmal zu dir gekommen bin. Hörst du, ver-
giß das nicht!" Zum erstenmal hatte er mich "du" genannt.
Er ging hinaus. 'Morgen wird er es tun!' dachte ich.
Und so geschah es denn auch. Ich wußte an diesem Abend nicht, daß gerade auf den 
nächsten Tag sein Geburtstag fiel. Ich selbst war in den letzten Tagen nicht ausgegangen 
und hatte es daher von niemand erfahren können. An diesem Tag fand bei ihm alljährlich 
eine große Gesellschaft statt.
Und da trat er nun nach dem festlichen Mittagessen in die Mitte der Gäste, in der Hand ein 
Schriftstück, das eine formelle Anzeige enthielt. Und da die Obrigkeit selbst anwesend war, 
las er das Schriftstück auf der Stelle laut vor, und zwar mit einer vollständigen Beschrei-
bung des Verbrechens, mit  allen Einzelheiten! "Wie einen Unmenschen stoße ich mich 
selbst aus der Gemeinschaft der Menschen aus! Gott hat mich heimgesucht", schloß das 
Schriftstück."Ich will leiden!"
Dann zog er alles aus der Tasche, was er vierzehn Jahre lang aufbewahrt hatte und womit 
er sein Verbrechen zu beweisen gedachte, und legte es auf den Tisch: die Goldsachen der 
Ermordeten, die er in der Absicht, den Verdacht von sich abzulenken, entwendet hatte, ihr 
Kreuz und ihr Medaillon mit dem Bild ihres Bräutigams, ihr Notizbuch und endlich zwei Brie-
fe, einen Brief ihres Bräutigams mit der Nachricht von seiner baldigen Ankunft und ihre Ant-
wort darauf, die sie angefangen, aber noch nicht zu Ende geschrieben und auf dem Tisch 
liegengelassen hatte, um sie am folgenden Tag zu beenden und abzuschicken. Beide Brie-
fe hatte er an sich genommen - wozu eigentlich? Und wozu hatte er sie dann vierzehn Jah-
re lang aufbewahrt, statt sie als verräterische Beweisstücke zu vernichten?
Und siehe da, was geschah nun? Alle staunten und erschraken, doch niemand wollte ihm 
glauben. Alle hatten zwar mit außerordentlichem Interesse zugehört, aber so, wie man ei-
nem Kranken zuhört, und einige Tage später stand bereits überall fest und wurde mit aller 
Bestimmtheit behauptet, der Unglückliche habe den Verstand verloren. Obrigkeit und Ge-
richt konnten allerdings nicht umhin, einen Prozeß einzuleiten, doch auch sie verzögerten 
die Sache beträchtlich. Obgleich die vorgelegten Gegenstände und Briefe zu denken ga-
ben, sagte man sich schließlich auch hier, selbst wenn sich diese Beweisstücke als echt er-
weisen würden, könne eine definitive Anklage auf Grund derselben dennoch nicht erhoben 
werden. Es bestehe immerhin die Möglichkeit, daß sie ihm als ihrem Bekannten alle diese 
Dinge anvertraut hatte. Ich hörte übrigens, daß die Echtheit der Gegenstände wenig später 
durch Bekannte und Verwandte der Ermordeten zweifelsfrei festgestellt worden ist. Aber 
wiederum war es dem Prozeß nicht beschieden, zu Ende geführt zu werden. Nach etwa 
fünf  Tagen erfuhr  man,  der  Mann sei  erkrankt,  und zwar  lebensgefährlich.  An welcher 
Krankheit er litt, kann ich nicht angeben. Es hieß, an einer Störung der Herztätigkeit, dann 
wurde jedoch bekannt, daß ein Konsilium von Ärzten auf dringenden Wunsch seiner Gattin 
auch seinen Geisteszustand untersucht hatte und zu der Ansicht gelangt war, es liege eine 
Geistesstörung vor. Ich verriet nichts, obgleich man mich mit Fragen bestürmte. Als ich ihn 
jedoch besuchen wollte, verwehrte man mir das lange, namentlich seine Gattin. "Sie sind 
es", sagte sie, "der ihn verrückt gemacht hat! Er hat auch früher ein finsteres Wesen ge-
habt, und im letzten Jahr haben wir an ihm alle eine ungewöhnliche Erregung und seltsame 
Handlungen bemerkt, und ausgerechnet da müssen Sie kommen und ihn zugrunde richten! 
Sie haben ihn behext, er ist ja einen Monat lang nicht von Ihnen weggekommen!" Und nicht 
nur seine Frau, alle in der Stadt fielen über mich her und beschuldigten mich. "Sie sind an 



allem schuld!" sagten sie. Ich schwieg und freute mich innerlich, denn ich erkannte die un-
zweifelhafte Gnade Gottes ihm gegenüber, der von selbst gegen sich aufgestanden war 
und sich bestraft hatte. An seine Geistesgestörtheit konnte ich nicht glauben.
Endlich ließ man auch mich zu ihm; er selbst hatte es dringend verlangt, um von mir Ab-
schied zu nehmen. Ich trat ein und sah auf den ersten Blick, daß nicht seine Tage, sondern 
seine Stunden gezählt waren. Er war schwach, gelb, die Hände zitterten ihm, er konnte 
kaum atmen, doch seine Miene drückte Ergriffenheit und Freude aus.
"Es ist  vollbracht!"  sagte er zu mir.  "Schon lange hat es mich verlangt,  dich zu sehen. 
Warum bist du nicht gekommen?"
Ich sagte ihm nicht, daß man mich nicht zu ihm lassen wollte.
"Gott hat sich meiner erbarmt und ruft mich zu sich. Ich weiß, daß mein Tod nahe ist, aber 
zum erstenmal nach so vielen Jahren erfüllen Freude und Frieden mein Herz. Sowie ich 
getan hatte, was notwendig war, fühlte ich in meiner Seele auch das Paradies. Jetzt darf 
ich schon meine Kinder lieben und küssen. Man glaubt mir nicht, niemand hat mir geglaubt, 
weder meine Frau noch meine Richter; auch meine Kinder werden es nie glauben. Ich sehe 
darin die Gnade Gottes gegenüber meinen Kindern. Ich werde sterben, und mein Name 
wird für sie unbefleckt bleiben. Und jetzt fühle ich, Gott im voraus. Mein Herz ist froh wie im 
Paradies ... Ich habe meine Pflicht erfüllt ..."
Er konnte aus Atemnot nicht weitersprechen, drückte mir warm die Hand und sah mich mit 
leuchtenden Augen an. Wir konnten nicht lange miteinander reden, da seine Frau fortwäh-
rend hereinsah. Aber er fand doch noch die Möglichkeit,  mir zuzuflüstern: "Erinnerst du 
dich, wie ich damals zum zweitenmal zu dir kam, um Mitternacht? Ich sagte dir noch, du 
solltest es nicht vergessen. Weißt du, weswegen ich gekommen war? Ich war gekommen, 
um dich zu ermorden!"
Ich fuhr zusammen.
"Ich trat damals, als ich dich verließ, hinaus in die Dunkelheit, wanderte durch die Straßen 
und kämpfte mit mir selbst. Und auf einmal überkam mich ein solcher Haß gegen dich, daß 
mein Herz es kaum ertragen konnte. 'Jetzt ist er der einzige, der mich gebunden hält und 
mein Richter ist!'  dachte ich. 'Ich kann meiner Bestrafung nicht mehr entgehen, denn er 
weiß alles!' Nicht daß ich eine Denunziation von deiner Seite gefürchtet hätte, dieser Ge-
danke kam mir überhaupt nicht. Nein, ich dachte: 'Wie werde ich ihm künftig in die Augen 
sehen können, wenn ich mich nicht selber stelle? Und wenn er wer weiß wie weit wegzie-
hen würde - solange er am Leben bleibt, ist mir der Gedanke unerträglich, daß er alles weiß 
und mich verurteilt!'  Ich haßte dich,  als  wärst  du der  Urheber  von allem und an allem 
schuld. Ich kehrte damals zu dir zurück und erinnere mich, daß bei dir auf dem Tisch ein 
Dolch lag. Ich setzte mich und bat dich, du möchtest dich ebenfalls setzen, und dachte eine 
Minute lang nach. Wenn ich dich getötet hätte, wäre ich allerdings wegen dieses Mordes 
verloren gewesen, auch wenn ich das frühere Verbrechen nicht bekannt hätte aber daran 
dachte ich in diesem Augenblick überhaupt nicht, wollte ich auch nicht denken. Ich haßte 
dich nur und wollte mich an dir mit Gewalt für alles rächen. Gott hat jedoch den Teufel in 
mir niedergerungen. Du sollst aber wissen, daß du dem Tod nie näher gewesen bist."
Eine Woche später starb er. Die ganze Stadt begleitete seinen Sarg zum Friedhof. Der ers-
te Geistliche hielt eine tiefempfundene Rede. Man beklagte die furchtbare Krankheit, durch 
die sein Leben so verkürzt worden war. Doch nach der Beerdigung war die ganze Stadt 
über mich entrüstet, und viele brachen den Verkehr mit mir ab. Einige allerdings, anfangs 
nur wenige, allmählich jedoch immer mehr, begannen an die Wahrheit seiner Selbstbezich-
tigung zu glauben; sie besuchten mich und versuchten mich neugierig und schadenfroh 
auszufragen: Der Mensch freut sich eben über den Fall und die Schmach des Gerechten. 
Aber ich schwieg und zog bald darauf für immer aus der Stadt fort. Und fünf Monate da-
nach wurde ich von Gott dem Herrn gewürdigt, einen festen, herrlichen Weg zu betreten, 
und segnete den unsichtbaren Finger, der mir diesen Weg so deutlich gewiesen hatte. Des 
Gottesknechts Michail aber, der so viel hat dulden müssen, gedenke ich in meinem Gebet 
täglich, bis auf den heutigen Tag.

3. Aus den Gesprächen und Belehrungen des Starez Sossima

e) Über den russischen Mönch und seine mögliche Bedeutung



Meine Väter und Lehrer, was ist ein Mönch? In der aufgeklärten Welt wird dieses Wort von 
manchen  heutzutage  schon  mit  Spott  ausgesprochen,  und  von  einigen  geradezu  als 
Schimpfwort gebraucht. Und je länger das dauert, desto schlimmer wird es. Leider ist es 
wahr, daß es auch unter den Mönchen viele Tagediebe, Wüstlinge, Schlemmer und Her-
umtreiber gibt. Auf sie weisen die gebildeten Weltleute hin. "Ihr seid Faulenzer und nutzlo-
se Glieder  der  menschlichen Gesellschaft!"  sagen sie.  "Ihr  lebt  von fremder Arbeit,  als 
schamlose Bettler!" Und doch gibt es unter den Mönchen auch so viele demütige und from-
me Männer, die es nach Einsamkeit verlangt und nach heißem Gebet in der Stille. Auf sie 
weisen die Weltleute weniger hin, ja sie übergehen sie sogar stillschweigend. Wie würden 
sie sich aber wundern, wenn ich sage, daß von diesen frommen, sich nach einsamem Ge-
bet sehnenden Mönchen vielleicht noch einmal die Rettung der russischen Erde kommen 
wird! Denn in Wahrheit sind sie in der Stille vorbereitet "auf den Tag und die Stunde und 
den Monat und das Jahr". Sie bewahren bis dahin in ihrer Einsamkeit das Bild Christi herr-
lich und unentstellt in der Wahrheit Gottes, so wie es aus der Zeit der ältesten Väter, der 
Apostel und Märtyrer überliefert ist; und sobald es nötig ist, werden sie es der schwanken-
den Wahrheit dieser Welt zeigen. Das ist ein gewaltiger Gedanke. Vom Osten her wird die-
ser Stern aufgehen.
So denke ich über den Mönch - und ist das wirklich unwahr und hochmütig? Schaut euch 
doch nur die Weltleute und diese ganze Welt an, die sich über das Volk Gottes erhaben 
dünkt: Ist nicht bei ihnen das Antlitz Gottes und seine Wahrheit entstellt? Sie haben ihre 
Wissenschaft, doch in der Wissenschaft ist nur das enthalten, was den Sinnen unterworfen 
ist. Die geistige Welt aber, die höhere Hälfte des menschlichen Wesens, wird vollständig 
negiert und mit einem gewissen Triumph, ja sogar mit Haß zurückgewiesen. Die Welt hat 
die Freiheit verkündet, besonders in der letzten Zeit - und was sehen wir als Resultat dieser 
ihrer Freiheit? Nur Knechtschaft und Selbstmord! Denn die Welt sagt: "Du hast Bedürfnis-
se, darum befriedige sie; du besitzt dasselbe Recht wie die Vornehmsten und Reichsten! 
Scheue dich nicht, sie zu befriedigen, sondern steigere sie sogar noch!" Das ist die heutige 
Lehre der Welt. Darin sehen sie die Freiheit. Und was ist die Folge dieses Rechtes auf Stei-
gerung der Bedürfnisse? Bei den Reichen Isolierung und geistiger Selbstmord, und bei den 
Armen Neid und Mord. Denn das Recht haben sie ihnen zwar gegeben, doch die Mittel zur 
Befriedigung der Bedürfnisse haben sie ihnen nicht gewiesen. Sie versichern, die Welt wer-
de sich immer mehr einigen, sich zu einer brüderlichen Gemeinschaft zusammenschließen, 
indem sie die Entfernungen verkürzt und die Gedanken durch die Luft übermittelt. O weh, 
glaubt nicht an eine solche Einigung der Menschen! Dadurch, daß sie unter Freiheit nur 
Steigerung und schnelle Befriedigung ihrer Bedürfnisse verstehen, verderben sie ihre Na-
tur, weil sie in sich viele sinnlose, dumme Wünsche und Gewohnheiten und törichte Einfälle 
wecken. Sie leben nur, um einander zu beneiden und ihre Lüste und ihre Eitelkeit zu befrie-
digen. Diners, Spazierfahrten, Equipagen, hoher Rang und knechtische Untergebene: die-
se Dinge gelten bereits als so notwendiges Bedürfnis, daß sie sogar ihr Leben, ihre Ehre 
und ihre Menschenliebe opfern, um nur dieses Bedürfnis zu befriedigen, und sich sogar tö-
ten, wenn sie es nicht befriedigen können. Bei denen, die nicht reich sind, sehen wir das-
selbe; die Armen aber betäuben ihren Ärger, daß sie ihre Bedürfnisse nicht befriedigen 
können, und ihren Neid einstweilen durch Trinken. Bald werden sie sich jedoch an Blut statt 
an Branntwein berauschen; dahin bringt man sie ja geradewegs. Ich frage euch, ist ein sol-
cher Mensch frei? Ich kannte einen "Kämpfer für die Idee", der mir selbst erzählt hat, als 
ihm im Gefängnis der Tabak entzogen wurde, habe er unter dieser Entbehrung dermaßen 
gelitten, daß er nahe daran gewesen sei, seiner "Idee" untreu zu werden, nur um Tabak zu 
bekommen. So einer sagt: "Ich werde für die Menschen kämpfen!" Was wird so ein Mensch 
denn anfangen, wozu ist er fähig? Höchstens zu einer raschen Tat, Ausdauer besitzt er 
nicht. Und es ist nicht verwunderlich, daß sie sich, statt frei zu werden, in Knechte verwan-
delt haben, daß sie, statt der Bruderliebe und der menschlichen Vereinigung zu dienen, in 
die Isolierung geraten sind, wie mir in meiner Jugend mein geheimnisvoller Besucher und 
Lehrer bewies. Und daher erlischt in der Welt mehr und mehr die Idee, der Menschheit zu 
dienen, die Idee der Verbrüderung und Solidarität aller Menschen. Diese Idee wird tatsäch-
lich bereits verhöhnt und verspottet, denn wie kann man von seinen Gewohnheiten ablas-
sen und was sollte aus jenem Unfreien werden, der sich doch daran gewöhnt hat, seine 
zahllosen, selbsterdachten Bedürfnisse zu befriedigen. Er ist isoliert; was kümmert ihn da 



noch das Ganze? Und so haben sie es nun dahin gebracht, daß Gut und Geld angewach-
sen sind, die Freude jedoch abgenommen hat.
Von ganz anderer Art ist der Weg des Mönches. Über den klösterlichen Gehorsam, über 
Fasten und Beten wird zwar viel gespottet, und doch ist gerade dies der Weg zur wahren, 
rechten Freihielt! Ich entledige mich überflüssiger Bedürfnisse,
demütige und geißle meinen selbstsüchtigen, stolzen Willen durch Gehorsam und erreiche 
so mit Gottes Hilfe geistige
Freiheit und mit ihr auch geistige Heiterkeit! Wer von beiden ist besser befähigt, Träger ei-
ner großen Idee zu sein und ihr
zu dienen: der isolierte Reiche oder einer, der sich von der Tyrannei des Besitzes und der 
Gewohnheiten frei gemacht hat? Man tadelt den Mönch wegen seiner Isolierung. "Du hast 
dich abgesondert", heißt es, "um in den Klostermauern deine Seele zu retten, vergißt aber, 
brüderlich der Menschheit zu dienen!" Doch wollen wir erst einmal sehen, wer mit größerem 
Eifer Bruderliebe übt! Die Isolierung ist nämlich nicht auf unserer, sondern auf ihrer Seite, 
sie merken es bloß nicht. Von uns sind von jeher diejenigen ausgegangen, die für das ein-
fache Volk tätig gewesen sind - warum sollten sich solche nicht auch jetzt finden? Gerade 
die demütigen, frommen Faster und Schweiger werden sich erheben und ein großes Werk 
in Angriff nehmen. Vom Volk kommt Rußlands Rettung. Und das russische Kloster hat von 
jeher in enger Beziehung zum Volk gestanden. Wenn das Volk isoliert ist, so sind wir es 
auch. Das Volk ist auf unsere Art gläubig; ein ungläubiger Weltverbesserer wird bei uns in 
Rußland doch nichts erreichen, mag er es noch so aufrichtig meinen und einen noch so ge-
nialen Verstand besitzen. Behaltet das gut im Gedächtnis! Das Volk wird den Atheisten ent-
gegentreten und sie niederringen, und es wird ein einiges, rechtgläubiges Rußland erste-
hen! Behütet das Volk, bewahrt sein Herz vor allem Übel! Erzieht es in der Stille! Das ist 
das große Werk, das ihr als Mönche auszuführen habt, denn dieses Volk ist der Träger des 
göttlichen Glaubens!

f) Über Herren und Diener. Ob Herren und Diener im Geiste Brüder werden können

O Gott, wer will behaupten, daß es nicht auch beim Volk Sünde gibt? Die Flamme des sittli-
chen Verfalls wächst sogar offensichtlich, stündlich, sie schlägt immer höher. Auch beim 
Volk beginnt die Isolierung. Betrügerische Aufkäufer und Wucherer kommen auf. Schon er-
hebt der Kaufmann immer größere Ansprüche auf Respekt; er möchte als gebildeter Mann 
erscheinen, obwohl er keine Bildung besitzt, und vernachlässigt deshalb in schmählicher 
Weise die alten Bräuche, schämt sich sogar des Glaubens seiner Väter. Er macht Besuche 
bei Fürsten und ist doch nur ein verdorbener Bauer. Das Volk verfällt dem Trunk und kann 
nicht mehr davon lassen. Wie viele Roheiten in der Familie, gegenüber der Frau, sogar den 
Kindern gegenüber, sind die Folge dieser Trunksucht! Ich habe in Fabriken zehnjährige 
Kinder gesehen: schwächliche, ausgemergelte, gebeugte Kinder, die doch schon verdor-
ben waren. Ein stickiger Arbeitsraum, stampfende Maschinen, den ganzen Tag Arbeit, ge-
meine Worte und Branntwein, Branntwein - ist es das, was die Seele so eines kleinen Kin-
des braucht? So ein Kind braucht Sonne, kindliche Spiele, von allen Seiten gute Beispiele - 
und wenigstens ein klein bißchen Liebe. Auf daß es anders werde, ihr Mönche! Auf daß die 
Quälerei der Kinder aufhöre, erhebt euch so schnell wie möglich, so schnell wie möglich 
und predigt! Gott aber wird Rußland retten! Wenn der einfache Mann auch verdorben ist 
und sich nicht mehr von der schmutzigen Sünde frei machen kann, so weiß er doch we-
nigstens, daß seine schmutzige Sünde von Gott verflucht ist und daß er schlecht handelt, 
wenn er sündigt. Unser Volk glaubt noch unerschütterlich an die Wahrheit, erkennt Gott an 
und kann noch ergriffen weinen. Anders die Angehörigen der höheren Schichten. Sie wol-
len auf wissenschaftlicher Grundlage alles gerecht einrichten, nur mit ihrem Verstand, ohne 
Christus, den man bisher noch immer nötig hatte; sie haben bereits verkündet, es gebe kei-
ne Verbrechen und keine Sünde mehr. Und aus ihrer Sicht ist das auch richtig: Wenn du 
keinen Gott hast, was kann es da für Verbrechen geben? In Westeuropa erhebt sich das 
Volk bereits mit Gewalt gegen die Reichen, und Demagogen verleiten es allerorten zum 
Blutvergießen und lehren, sein Zorn sei gerecht. Doch "verflucht ist ihr Zorn, denn er ist 
grausam!" Aber der Herr wird Rußland retten, wie er es schon oft gerettet hat. Aus dem 
Volk wird die Rettung kommen, aus seinem Glauben und aus seiner Demut. Meine Väter 



und Lehrer, hütet den Glauben des Volkes! Und es ist kein leerer Traum: Mein Leben lang 
hat mich an unserem prächtigen Volk seine herrliche, echte Würde stark beeindruckt, ich 
habe das selbst mit Staunen gesehen und kann es selbst bezeugen, trotz des Schmutzes 
seiner Sünden und trotz des armseligen Aussehens unseres einfachen Volkes habe ich es 
gesehen. Es ist nicht knechtisch, trotz der zweihundertjährigen Knechtschaft. Es ist frei in 
Haltung und Benehmen, dabei ohne alles Verletzende. Auch rachsüchtig und neidisch ist 
es nicht. Du bist vornehm und reich, du bist klug und hast Talent - nun schön, Gott segne 
dich! Ich achte dich, doch ich weiß, daß auch ich ein Mensch bin. Eben indem ich dich neid-
los achte, bekunde ich vor dir meine Menschenwürde! Wenn sie das auch nicht so sagen - 
denn sie verstehen sich noch nicht auszudrücken -, handeln sie doch so, das habe ich 
selbst gesehen, das weiß ich aus eigener Erfahrung. Und ob ihr es mir glaubt oder nicht, je 
ärmer und einfacher unser Russe ist, um so mehr von diesem herrlichen Sinn für Gerech-
tigkeit ist an ihm zu finden! Die reichen Aufkäufer und Wucherer unter ihnen sind nämlich in 
der Mehrzahl schon verdorben, und viel, viel Schuld daran trägt unsere Unachtsamkeit und 
Fahrlässigkeit! Aber Gott wird die Seinen retten, weil Rußland groß ist durch seine Demut. 
Sehnsüchtig hoffe ich, unsere Zukunft zu sehen, und es ist mir, als sähe ich sie schon klar 
vor mir: Denn es wird so kommen, daß sich selbst der verderbteste Reiche bei uns schließ-
lich vor dem Armen seines Reichtums schämt, während ihm der Arme angesichts dieser 
Demut  verständnisvoll  den  Vorrang  läßt  und  mit  Freude  und  Freundlichkeit  antwortet. 
Glaubt mir, dahin wird es kommen, dahin geht die ganze Entwicklung! Nur in der geistigen 
Würde des Menschen besteht die Gleichheit,  und das wird man nur bei  uns begreifen. 
Könnten wir Brüder sein, dann gäbe es auch eine Bruderschaft. Ehe sich diese jedoch nicht 
einstellt, teilen sie nie untereinander. Wir bewahren das Vorbild Christi, und wie ein kostba-
rer Diamant wird es der ganzen Welt leuchten ... Amen, es soll also geschehen! Meine Vä-
ter und Lehrer, ich hatte einmal ein ergreifendes Erlebnis. Auf meinen Pilgerreisen traf ich 
eines Tages in der Gouvernementsstadt K. meinen früheren Burschen Afanassi; seit ich 
mich von ihm getrennt hatte, waren damals schon acht Jahre vergangen. Er sah mich zufäl-
lig auf dem Markt - mein Gott, wie er sich freute! Er stürzte nur so auf mich los: "Väterchen, 
gnädiger Herr, sind Sie es denn auch? Sehe ich Sie wirklich wieder?" Er nahm mich mit zu 
sich nach Hause. Er war inzwischen aus dem Militär entlassen, hatte geheiratet und war 
Vater von zwei kleinen Kindern. Er lebte mit seiner Frau von einem kleinen Handel auf dem 
Markt, wo er immer nur eine Kiepe voll Ware feilbot. Sein Stübchen war ärmlich, aber sau-
ber und freundlich. Er nötigte mich, Platz zu nehmen, stellte den Samowar auf und ließ sei-
ne Frau holen, als hätte ich ihm durch mein Erscheinen einen Festtag bereitet. Er zeigte 
mir seine Kinderchen und bat: "Segnen Sie sie, Väterchen!" - "Kommt es mir zu, sie zu seg-
nen?" antwortete ich ihm. "Ich bin ein einfacher, demütiger Mönch. Ich werde für sie beten. 
Und auch für dich, Afanassi Pawlowitsch, bete ich seit  jenem Tag immerzu, jeden Tag. 
Denn von dir hat alles seinen Anfang genommen." Und ich erklärte ihm das, so gut ich es 
vermochte. Er war ganz fassungslos; er sah mich immer nur an und konnte es gar nicht be-
greifen, daß ich, sein früherer Herr, ein Offizier, nun so und in solcher Tracht vor ihm stand. 
Er brach sogar in Tränen aus. "Warum weinst du?" sagte ich zu ihm. "Du unvergeßlicher 
Mensch! Freu dich vielmehr von Herzen über mich, du Lieber, mein Weg ist freudig und 
hell!" Er sprach nicht viel, sagte immer nur "Ach" und "Oh" und schüttelte gerührt über mich 
den Kopf. "Wo ist denn Ihr Reichtum geblieben?" fragte er. Ich antwortete ihm: "Den habe 
ich dem Kloster gegeben, wir leben in Gütergemeinschaft." Nachdem wir Tee getrunken 
hatten, begann ich mich von ihnen zu verabschieden, und auf einmal gab er mir einen halb-
en Rubel als Spende für das Kloster. Dann spürte ich, wie er mir noch einen zweiten halben 
Rubel in die Hand schob, dazu sagte er hastig: "Das werden Sie als Wanderer und Pilger 
vielleicht gebrauchen können, Väterchen!" Ich nahm seinen halben Rubel, verbeugte mich 
vor ihm und seiner Frau, ging erfreut weg und dachte: 'Jetzt werden wir beide, er bei sich 
zu Hause und ich unterwegs, gewiß erstaunt lächeln und heiter den Kopf wiegen in dem 
Gedanken, wie wunderbar Gott uns wieder zusammengeführt hat ...' Und seitdem habe ich 
ihn nie wieder zu sehen bekommen. Ich war sein Herr gewesen und er mein Diener; doch 
nun,  da wir  uns voller  Liebe und Rührung geküßt  hatten,  war  zwischen uns die  große 
menschliche Vereinigung geschehen. Ich habe darüber viel nachgegrübelt und denke jetzt 
so darüber: Ist es für den Verstand wirklich so unbegreiflich, daß sich diese große, ehrliche 



Vereinigung bei uns Russen zu ihrer Zeit allerorten vollziehen kann? Ich glaube, daß sie 
sich vollziehen wird und daß der Zeitpunkt nahe ist.
Über die Dienstboten sei noch folgendes hinzugefügt. Als ich noch ein Jüngling war, habe 
ich mich oft über die Dienstboten geärgert, die Köchin hatte das Essen zu heiß auf den 
Tisch gebracht, der Bursche meine Kleider nicht gereinigt. Damals jedoch erleuchtete mich 
plötzlich ein Wort meines lieben Bruders, das ich von ihm in der Kindheit gehört hatte: "Bin 
ich es denn wert, daß mir ein anderer dient? Und habe ich das Recht, ihn wegen seiner Ar-
mut und Unwissenheit anzufahren?" Und ich staunte damals, wie spät sich oftmals die ein-
fachsten, einleuchtendsten Gedanken in unserem Verstand durchsetzen. Ohne Diener geht 
es nun einmal in der Welt nicht - handle aber wenigstens so, daß sich dein Diener bei dir 
seelisch freier fühlt, als wenn er nicht dein Diener wäre! Und warum kann ich nicht der Die-
ner meines Dieners sein, und zwar so, daß er es selbst bemerkt, und ohne Stolz von mei-
ner und ohne Mißtrauen von seiner Seite? Warum kann nicht ein Dienstbote zu mir in dem-
selben Verhältnis stehen wie ein Verwandter, daß ich ihn schließlich in meine Familie auf-
nehme und mich dessen freue? Das läßt sich auch jetzt schon durchführen und wird dann 
als Grundlage für die künftige Vereinigung der Menschen dienen, wo der Mensch sich kei-
ne Diener suchen und nicht mehr wünschen wird, Menschen, die ihm ähnlich sind, zu sei-
nen Dienern zu machen wie jetzt, wo er vielmehr mit aller Kraft wünschen wird, nach dem 
Gebot des Evangeliums selbst ein Diener aller zu werden. Und sollte es wirklich nur ein lee-
rer Traum sein, daß der Mensch seine Freude schließlich nur in Taten der Belehrung und 
der Mildtätigkeit finden wird und nicht in rohen Genüssen wie jetzt, in Völlerei, Wollust, Hoff-
art,  Prahlerei  und neidischer Überhebung des einen über den anderen? Ich glaube be-
stimmt, daß das kein leerer Traum ist und daß die Zeit der Erfüllung nahe ist. Viele lachen 
und fragen: "Wann wird diese Zeit anbrechen? Sieht es in der Welt etwa danach aus, als 
ob sie jemals anbricht?" Ich aber denke, daß
wir mit Christi Hilfe dieses große Werk vollbringen werden. Wie viele Ideen hat es in der 
Geschichte der Menschheit gegeben, die noch zehn Jahre vor ihrem Aufkommen undenk-
bar schienen und sich dann doch plötzlich offenbarten und über die ganze Erde verbreite-
ten, sowie ihr geheimer Zeitpunkt gegeben war? So wird es auch bei uns sein, und unser 
Volk wird der Welt voranleuchten, und alle Menschen werden sagen: "Der Stein, den die 
Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden." Die Spötter selbst aber sollte man 
fragen: Wenn unsere Hoffnung ein leerer Traum ist, wann werdet ihr selbst euer Gebäude 
errichten und nach eurer Gerechtigkeit, einrichten, nur mit dem Verstand, ohne Christus? 
Und wenn sie nun selbst behaupten, auch sie würden die allgemeine Vereinigung herbei-
führen, so glauben daran in Wahrheit nur die Naivsten von ihnen, über deren Naivität man 
sich allenfalls wundem kann! In Wahrheit besitzen sie mehr träumerische Phantasie als wir! 
Sie haben vor, alles gerecht einzurichten; da sie jedoch Christus ausschalten, wird es damit 
enden, daß sie die Welt mit Blut überschwemmen: Blut schreit  nach Blut, und wer das 
Schwert zieht, wird durch das Schwert umkommen. Und wenn nicht die Verheißung Christi 
wäre, würden sie einander sogar so weit ausrotten, daß nur noch zwei Menschen auf der 
Erde übrigblieben. Und auch diese beiden letzten Menschen wären in ihrem Stolz nicht im-
stande, ihre Leidenschaften zu bändigen, sondern der letzte würde den vorletzten vernich-
ten und dann sich selbst. Und das würde geschehen, wenn wir nicht Christi Verheißung 
hätten, daß dieser Prozeß um der Frommen und Demütigen willen verkürzt werden soll. Als 
ich nach meinem Duell seinerzeit noch die Offiziersuniform trug, begann ich in Gesellschaf-
ten von den Dienstboten zu sprechen, und ich erinnere mich, daß alle sehr über mich 
staunten. "Sollen wir einen Diener etwa auf das Sofa nötigen und ihm den Tee reichen?" 
fragten sie. Ich gab ihnen damals zur Antwort: "Warum nicht? Wenigstens ab und zu." Da 
fingen sie alle an zu lachen. Die Frage dieser Leute war leichtfertig gewesen, und meine 
Antwort unklar - ich denke aber, daß in meiner Antwort doch etwas Wahres steckte.

g) Über das Gebet, die Liebe und die Berührung mit anderen Welten

Jüngling, vergiß nicht das Gebet! Jedesmal wird in deinem Gebet, sofern es aufrichtig ist, 
ein neues Gefühl erwachen und darin ein neuer Gedanke, den du vorher noch nicht ge-
kannt hast und der dich mit neuem Mut erfüllen wird: Du wirst erkennen, daß das Gebet 
eine erzieherische Kraft hat. Merke auch noch dies: Wiederhole für dich an jedem Tag und 



sooft du nur kannst: "O Herr, erbarme dich aller, die heute vor dich hingetreten sind!" Denn 
jede Stunde, ja jeden Augenblick verlassen Tausende von Menschen die Erde, und ihre 
Seelen treten vor Gott hin, und wie viele unter ihnen sind einsam von der Erde geschieden, 
ohne daß es jemand wußte, in Kummer und Gram darüber, daß niemand sie bemitleidet 
oder auch nur weiß, ob sie überhaupt gelebt haben oder nicht. Und da steigt vielleicht vom 
anderen Ende der Erde zu Gott dem Herrn auch dein Gebet für die Ruhe der Seele eines 
solchen Verstorbenen empor, obgleich du ihn gar nicht gekannt hast und ebensowenig er 
dich. Mit welcher Rührung wird seine Seele, die in Angst vor dem Herrn steht, in diesem 
Augenblick empfinden, daß auch für ihn jemand betet, daß auf der Erde ein menschliches 
Wesen zurückgeblieben ist, das auch ihn liebt! Und auch Gott wird gnädiger auf euch beide 
schauen: Wenn schon du den Verstorbenen so bemitleidet hast, um wieviel mehr wird Er 
mit ihm Mitleid haben, der unendlich viel barmherziger und liebevoller ist als du. Und Er 
wird ihm deinetwillen verzeihen.
Ihr Brüder, schreckt nicht zurück vor der Sünde der Menschen! Liebet den Menschen auch 
in seiner Sünde, denn das ist schon ein Abbild der göttlichen Liebe und der Gipfel der Liebe 
auf Erden. Liebet die ganze Schöpfung Gottes, das Weltall wie auch jedes Sandkörnchen! 
Liebet jedes Blättchen, jeden Lichtstrahl Gottes! Liebet die Tiere, liebet die Pflanzen, liebet 
jedes Ding! Wenn du jedes Ding liebst, wirst du das Geheimnis Gottes in den Dingen erfas-
sen. Und wenn du es einmal erfaßt hast, wirst du es immer mehr und tiefer erkennen, un-
aufhörlich, Tag für Tag. Und du wirst schließlich die ganze Welt mit allumfassender Liebe 
liebgewinnen. Liebet die Tiere! Ihnen hat Gott einen Anfang des Denkens gegeben und 
eine harmlose Lebensfreude. Trübt ihnen diese Freude nicht, quält sie nicht, nehmt ihnen 
nicht ihre Freude, handelt nicht der Absicht Gottes zuwider! Mensch, überhebe dich nicht 
über die Tiere: Sie sind frei von Sünde, du jedoch in all deiner Herrlichkeit besudelst die 
Erde durch dein Erscheinen und hinterläßt eine schmutzige Spur - fast ein jeder von uns tut 
das! Liebet ganz besonders die Kinder, denn auch sie sind frei von Sünde wie die Engel! 
Sie leben zu unserer Rührung, zur Läuterung unserer Herzen, als Hinweis für uns wie wir 
werden sollten. Wehe dem, der einem Kind etwas zuleide tut! Mich hat Vater Anfim Kinder 
lieben gelehrt. Dieser liebe, schweigsame Mensch kaufte auf unseren Pilgerfahrten manch-
mal für die Kopeken, die man uns gab, Pfefferkuchen und Kandiszucker für die Kinder. Er 
konnte  an  einem kleinen  Kind  nicht  ohne  seelische  Ergriffenheit  vorübergehen,  so  ein 
Mensch war er.
Bei manchem Vorhaben wirst du, besonders angesichts der Sündhaftigkeit der Menschen, 
im Zweifel sein und dich fragen: Soll ich zu Gewalt greifen oder zu demütiger Liebe? Ent-
scheide dich stets für die demütige Liebe! Wenn du das ein für allemal tust, wirst du dir die 
ganze Welt unterwerfen können. Die demütige Liebe ist eine gewaltige Kraft, die stärkste, 
die es gibt, eine Kraft, der nichts gleichkommt. Täglich und stündlich, ja in jedem Augen-
blick achte auf dich, ob deine Miene auch sanft und freundlich ist. Da bist du an einem klei-
nen Kind vorbeigegangen mit ärgerlichem Gesicht, mit einem häßlichen Wort, mit zorner-
fülltem Herzen; du hast das Kind vielleicht gar nicht bemerkt - aber es hat dich gesehen, 
und dein böses, unfrommes Bild ist vielleicht in seinem wehrlosen Herzen haftengeblieben. 
Du  hast  das  nicht  gewußt,  doch  möglicherweise  hast  du  in  die  Seele  des  Kindes  ein 
schlechtes Samenkorn geworfen, und das wächst vielleicht - und alles nur, weil du dich 
dem Kind gegenüber nicht in acht genommen, weil du keine umsichtige, tatkräftige Liebe in 
deinem Herzen gehegt hast. Meine Brüder, die Liebe ist eine Lehrerin, aber man muß es 
verstehen, sie zu erwerben! Sie läßt sich nämlich nur schwer erwerben und muß teuer er-
kauft werden durch lange Arbeit: Man muß nicht nur für einen zufälligen Augenblick lieben, 
sondern für das ganze Leben. Zufällig lieben, das kann jeder, das tut sogar ein Bösewicht. 
Ein Jüngling, mein Bruder, hat einmal die Vögel um Verzeihung gebeten. Das scheint sinn-
los und ist doch in der Ordnung, denn alles ist wie ein Ozean, alles fließt und berührt sich; 
an einer Stelle rührst du etwas an, und am anderen Ende der Welt findet es seinen Wider-
hall. Und selbst wenn es sinnlos sein sollte, die Vögel um Verzeihung zu bitten - die Vögel 
und die kleinen Kinder und alle lebenden Wesen würden sich doch in deiner Nähe wohler 
fühlen, sowie du freundlicher und liebenswürdiger bist als jetzt, sei es auch nur ein ganz 
klein wenig. Alles ist wie ein Ozean, sage ich euch. Du könntest also, von allumfassender 
Liebe getrieben, in einer Art von Begeisterung auch zu den Vögeln beten und sie bitten, dir 



deine Sünden zu verzeihen. Halte diese Begeisterung hoch, so sinnlos sie auch den Men-
schen scheinen mag.
Meine Freunde, bittet Gott um Frohsinn! Seid fröhlich wie die Kinder, wie die Vögel unter 
dem Himmel! Und laßt euch in eurem Tun nicht irremachen durch die Sünde der Men-
schen! Fürchtet nicht, daß sie eure Tätigkeit behindern und euch die Ausführung eurer Ab-
sichten unmöglich machen wird! Sagt nicht: "Die Sünde ist stark, stark ist die Gottlosigkeit, 
stark ist die häßliche Umgebung. Wir aber stehen allein und sind kraftlos, die schlechte 
Umgebung wird  uns behindern und die  Ausführung unserer  edlen Absichten vereiteln." 
Flieht diesen Kleinmut, liebe Kinder! Da gibt es nur eine Rettung, macht euch selbst für alle 
Sünden der Menschen verantwortlich! Mein Freund, das ist die Wahrheit. Sobald du dich 
selbst aufrichtig für alles und für alle verantwortlich gemacht hast, wirst du sogleich einse-
hen, daß es tatsächlich so ist, daß du an allen Sünden aller Menschen schuld bist. Sobald 
du jedoch den Menschen die Schuld an deiner Trägheit und Schwäche gibst, Wird das am 
Ende dazu führen, daß du teuflischem Hochmut verfällst und gegen Gott murrst. Über den 
teuflischen Hochmut denke ich so: Schwer ist es für uns auf Erden, ihn auch nur zu erken-
nen; daher irren wir so leicht und verfallen ihm, während wir noch glauben, daß wir etwas 
Großes und Schönes tun. Überhaupt können wir einstweilen vieles von den stärksten Ge-
fühlen und Regungen unserer Natur auf Erden nicht begreifen. Doch laß dich auch dadurch 
nicht verführen und glaube nicht, daß dir dies irgendwie als Entschuldigung dienen kann, 
denn der ewige Richter wird dich nach dem fragen, was du begreifen konntest, und nicht 
nach dem, was dir unbegreiflich war. Davon wirst du dich selbst überzeugen, und dann 
wirst du alles wahrheitsgemäß schauen und nicht mehr streiten können Auf der Erde gehen 
wir gleichsam in die Irre, und hätten wir nicht das kostbare Vorbild Christi vor Augen, wür-
den wir ganz in die Irre geraten und zugrunde gehen wie das Menschengeschlecht vor der 
Sintflut. Vieles auf Erden ist uns verborgen, aber als Ersatz dafür ist uns das stille, geheime 
Gefühl gegeben, daß uns ein lebendiges Band mit einer anderen Welt verknüpft, mit einer 
höheren, himmlischen Welt. Auch die Wurzeln unserer Gedanken und Gefühle liegen nicht 
hier, sondern in anderen Welten. Das ist auch der Grund, weshalb die Philosophen sagen, 
daß wir das Wesen der Dinge auf Erden nicht begreifen können. Gott nahm Samenkörner 
aus anderen Welten und säte sie auf dieser Erde, und es erwuchs sein Garten, und es ging 
alles auf, was aufgehen konnte. Leben und lebendig sein kann das Aufgegangene aber nur 
durch das Gefühl seiner Berührung mit anderen geheimnisvollen Welten. Wenn dieses Ge-
fühl in dir schwach wird oder erstirbt, dann stirbt auch das, was in dir herangewachsen war. 
Dann wirst du dem Leben gegenüber gleichgültig werden und es sogar hassen. So denke 
ich darüber.

h) Kann man Richter über seinesgleichen sein? Über den Glauben bis ans Ende

Vor allem sei dir bewußt, daß du keines Menschen Richter sein kannst. Denn niemand auf 
Erden kann Richter eines Verbrechers sein, bevor er, der Richter, selbst erkennt, daß er 
genauso ein Verbrecher ist wie der, der da vor ihm steht, und daß er selbst an dessen Ver-
brechen vielleicht mehr Schuld trägt als alle anderen Menschen. Erst wenn er das begreift, 
kann er Richter werden. So unsinnig das klingen mag - es ist doch richtig. Denn wäre ich 
selbst ein Gerechter, würde es womöglich den Verbrecher, der da vor mir steht, überhaupt 
nicht geben. Wenn du es fertigbringst, das Verbrechen des vor dir stehenden und von dei-
nem Herzen verurteilten Verbrechers auf dich zu nehmen, so nimm es unverzüglich auf 
dich und leide selbst für ihn - ihn aber entlaß ohne Vorwurf. Und wirke sogar dann soviel 
wie möglich in diesem Geist, wenn dich das Gesetz zu seinem Richter eingesetzt hat; denn 
er wird hingehen und sich selbst noch härter verdammen, als dein Gericht es vermocht hät-
te. Und wenn er mit deinem Kuß auf den Lippen weggeht und gefühllos bleibt und über dich 
spottet,  laß dich auch dadurch nicht beirren. Das bedeutet nur, daß seine Stunde noch 
nicht gekommen ist; sie wird aber zu ihrer Zeit schon kommen. Sollte sie aber nicht kom-
men, so macht auch das nichts aus. Wenn nicht er, so wird ein anderer an seiner Statt zur 
Erkenntnis gelangen und leiden und sich selbst verurteilen, und die Gerechtigkeit wird er-
füllt sein. Glaube daran, ohne zu zweifeln, denn gerade darin liegt die ganze Zuversicht und 
der ganze Glaube der Frommen.



Wirke unermüdlich! Wenn dir in der Nacht vor dem Einschlafen einfällt, daß du nicht ver-
richtet hast, was du hättest verrichten sollen, so steh sofort auf und verrichte es! Wenn 
böse, gefühllose Menschen um dich herum dich nicht hören wollen, fall vor ihnen nieder 
und bitte sie um Verzeihung, denn in Wahrheit bist auch du daran schuld, daß sie dich nicht 
hören wollen. Wenn du jedoch mit den Erbosten gar nicht mehr reden kannst, so diene ih-
nen schweigend und in Demut, ohne je die Hoffnung zu verlieren. Und wenn dich alle ver-
lassen und mit Gewalt von sich stoßen, so daß du ganz allein bleibst, dann fall auf die Erde 
und küsse sie und benetze sie mit deinen Tränen, und die Erde wird fruchtbar werden von 
deinen Tränen, selbst wenn dich in deiner Einsamkeit niemand sah und hörte. Glaube bis 
ans Ende, sollten auch alle Menschen auf Erden vom rechten Wege abgewichen und du 
als einziger treu geblieben sein, bringe auch dann Gott dein Opfer dar und preise ihn, du, 
der einzige Treugebliebene! Doch wenn zwei von euch Gleichgesinnten sich zusammenfin-
den, dann bildet ihr schon eine ganze Welt, die Welt der lebendigen Liebe. Umarmt euch 
dann mit gerührtem Herzen und lobt den Herrn: Sofern euer auch nur zwei sind, ist seine 
Gerechtigkeit bereit erfüllt.
Wenn du selbst sündigst und über deine Sündhaftigkeit oder eine plötzliche Sünde von dir 
betrübt bist, sogar zu Tode betrübt, freu dich über einen anderen, freu dich über einen Ge-
rechten. Freu dich, daß er gerecht und von Sünde frei geblieben ist, selbst wenn du gesün-
digt hast.
Wenn dich aber die Bosheit der Menschen so entrüstet und tief bekümmert, daß du sogar 
wünschst, dich an den Missetätern zu rächen, so fürchte dieses Gefühl mehr als alles an-
dere! Geh dann sofort hin und such dir Qualen, als wärst du selbst an aller Bosheit der 
Menschen schuld. Nimm diese Qualen auf dich und ertrage sie, und dein Herz wird zur 
Ruhe kommen. Du wirst einsehen, daß auch du Schuld trägst, denn du hättest selbst als 
der einzige Sündlose den Missetätern leuchten können und hast es nicht getan. Wenn du 
geleuchtet hättest, wäre mit deinem Licht auch anderen der Weg erhellt worden, und der 
die Missetat vollbracht hat, hätte sie bei deinem Licht vielleicht nicht vollbracht. Und selbst 
wenn du geleuchtet hast und siehst, daß die Menschen auch bei deinem Licht nicht auf die 
Rettung ihrer Seele bedacht sind, bleib trotzdem fest und zweifle nicht an der Kraft des 
himmlischen Lichtes; glaube daran daß sie ihre Seelen später retten werden. Wenn sie 
aber auch später ihre Seelen nicht retten, so werden ihre Söhne sie retten, denn dein Licht 
wird nicht umkommen, auch wenn du selbst schon gestorben bist. Der Gerechte geht da-
hin, aber sein Licht bleibt. Die Menschen retten ihre Seelen immer noch nach dem Tode 
des Retters. Das Menschenvolk nimmt seine Propheten nicht freundlich auf, sondern bringt 
sie um; dennoch lieben die Menschen ihre Märtyrer und verehren die, welche gemartert 
worden sind. Du aber arbeitest für das Ganze, du wirkst für die Zukunft. Trachte nie nach 
Belohnungen; auch ohne sie wird dir nämlich schon ein großer Lohn auf dieser Erde zuteil: 
deine geistige Freude, die nur der Gerechte erlangt. Fürchte dich nicht vor den Vornehmen 
und Starken, sondern sei weise und immer freundlich! Lerne maßzuhalten und den rechten 
Zeitpunkt abzuwarten! Wenn du allein bist, bete! Wirf dich gern auf die Erde nieder und 
küsse sie. Küsse die Erde und liebe sie unermüdlich und unersättlich! Liebe alle Menschen! 
Liebe alles, trachte nach dieser grenzenlos begeisterten Verzückung. Benetze die Erde mit 
deinen  Freudentränen  und  liebe  diese  Tränen!  Schäme  dich  dieser  Verzückung  nicht, 
schätze sie hoch: Sie ist eine große Gabe Gottes, die nicht vielen gegeben wird, sondern 
nur den Auserwählten!

i) Über die Hölle und das Höllenfeuer. Eine mystische Betrachtung

Meine Väter und Lehrer! Ich überlege, was wohl die Hölle sein mag. Ich urteile darüber so: 
Sie ist der Schmerz darüber, daß man nicht mehr lieben kann. Nur einmal in dem unendli-
chen, weder durch Zeit noch Raum meßbaren Sein wird einem geistigen Wesen durch sein 
Erscheinen auf der Erde die Fähigkeit gegeben, zu sich zu sagen: Ich bin, und ich liebe! 
Einmal, nur einmal wird ihm Gelegenheit zu tätiger, lebendiger Liebe gegeben, und eben zu 
diesem Zweck wird ihm das irdische Leben gegeben und mit ihm eine bestimmte Spanne 
Zeit. Doch was geschieht? Dieses glückliche Wesen weist die unschätzbare Gabe von sich, 
es weiß sie nicht zu schätzen: Es liebt nicht, blickt spöttisch um sich und bleibt gefühllos. 
Ein  solcher  Mensch sieht,  wenn er  die  Erde verlassen hat,  den Schoß Abrahams und 



spricht mit Abraham, wie es uns in dem Gleichnis von dem reichen Mann und dem armen 
Lazarus gezeigt ist. Er schaut das Paradies und kann zu Gott hinaufsteigen - und seine 
Qual besteht gerade darin, daß er zum Herrn eingehen würde, ohne geliebt zu haben, daß 
er mit solchen, die geliebt haben, in Berührung kommen würde - er, der ihre Liebe mißach-
tet hat. Denn er sieht klar und sagt sich: Ich vermag jetzt zwar bereits zu erkennen und 
habe zwar schon das Bedürfnis zu lieben, doch meine Liebe wird keine Großtat, kein Opfer 
mehr sein. Denn das irdische Leben ist beendet, und Abraham wird nicht zu mir kommen, 
um auch nur mit einem Tropfen lebendigen Wassers - das heißt, indem mir das frühere, tä-
tige irdische Leben von neuem verliehen würde - die Flamme meines Bedürfnisses nach 
Liebe zu kühlen, die Flamme, von der ich jetzt brenne, nachdem ich sie auf Erden ver-
schmäht habe! Mein Leben ist aus, und es wird mir keine weitere Zeit mehr gegeben wer-
den! Obgleich ich mich freuen würde, mein Leben für andere hinzugeben, ist das doch be-
reits unmöglich: Jenes Leben, das ich der Liebe hätte opfern können, ist vergangen, und 
jetzt liegt ein Abgrund zwischen jenem Leben und diesem Sein ... Man redet oft von einem 
materiellen Höllenfeuer. Ich spüre diesem Geheimnis nicht nach, ich fürchte mich davor. 
Aber ich denke, wenn es wirklich ein materielles Feuer gäbe, würden sich die Verdammten 
in Wahrheit darüber freuen; denn ich stelle mir vor, daß sie in der materiellen Qual wenigs-
tens für einen Augenblick die noch schlimmere seelische Qual vergessen würden. Und es 
ist unmöglich, sie von dieser seelischen Qual zu befreien, weil diese Qual nicht äußerlich 
ist, sondern sich in ihnen befindet. Aber selbst wenn es möglich wäre, sie davon zu befrei-
en, würden sie dadurch nur noch unglücklicher. Denn würden ihnen auch die Gerechten 
aus dem Paradies beim Anblick ihrer Qualen vergeben und sie in ihrer unendlichen Liebe 
zu sich rufen - ihre Qualen würden gerade dadurch noch vermehrt, weil die Gerechten in ih-
nen die Flamme der Gier nach tätiger, dankbarer Liebe, die doch schon unmöglich ist, noch 
stärker anfachen würden. In der Schüchternheit meines Herzens denke ich jedoch, schon 
das Bewußtsein dieser Unmöglichkeit würde ihnen schließlich eine Erleichterung gewäh-
ren. Indem sie die Liebe der Gerechten ohne die Möglichkeit einer Erwiderung annehmen, 
würden sie in dieser Ergebung und in der Wirkung dieser Demut nämlich ein Abbild jener 
tätigen Liebe finden, die sie auf Erden verschmäht haben: etwas, was der Wirkung von Lie-
be ähnelt. Es tut mir leid, meine Brüder und Freunde, daß ich das nicht deutlich auszu-
drücken verstehe ... Wehe aber denen, die sich auf Erden selbst vernichten! Wehe den 
Selbstmördern! Ich denke, daß es niemand geben kann, der unglücklicher wäre als sie. Es 
ist Sünde, wird uns gelehrt, für sie zu beten, und die Kirche schließt sie auch formell aus, 
doch ich denke im geheimsten Winkel meiner Seele, daß man auch für sie beten darf. Sol-
che Liebe kann Christus ja nicht erzürnen. Ich habe mein ganzes Leben im stillen für diese 
Menschen gebetet: Das beichte ich euch, meine Väter und Lehrer! Und auch jetzt bete ich 
täglich für sie.
Oh, es gibt in der Hölle auch solche, die stolz und wild gewesen sind, obwohl sie die unwi-
derlegliche Wahrheit ohne Widerspruch erkannten und anerkannten - es gibt schreckliche 
Menschen, die sich dem Satan und dem stolzen Geist völlig ausgeliefert haben. Für sie ist 
die Hölle ein selbstgewählter Aufenthalt, wo sie in ihrer Halsstarrigkeit für immer bleiben: 
Sie sind Märtyrer nach ihrem eigenen Willen. Denn sie haben sich selbst verflucht, indem 
sie Gott und das Leben verfluchten. Sie nähren sich von ihrem bösen Stolz, so wie ein Hun-
gernder in der Wüste sein eigenes Blut aus seinem eigenen Leib saugt. Aber sie sind hals-
starrig in alle Ewigkeit und weisen die Verzeihung zurück und verfluchen Gott, der sie ruft. 
Einen lebendigen Gott können sie sich nicht vorstellen, ohne ihn zu hassen; daher fordern 
sie, Gott soll kein Leben haben, sondern sich und seine ganze Schöpfung vernichten. Und 
sie werden bis in alle Ewigkeit im Feuer ihres Zornes brennen und nach Tod und Nichtsein 
dürsten. Aber sie werden den Tod nicht erlangen.

+ + + 

Hier endet das Manuskript Alexej Fjodorowitsch Karamasows. Ich wiederhole, es ist nicht 
vollständig,  sondern enthält  nur Bruchstücke. Die biographischen Berichte zum Beispiel 
umfassen nur die früheste Jugendzeit des Starez. Aus seinen Belehrungen ist vieles, was 
augenscheinlich zu verschiedenen Zeiten und bei unterschiedlichen Anlässen ausgespro-
chen worden war, zu einem einheitlich scheinenden Ganzen zusammengestellt  worden. 



Was der Starez gerade in den letzten Stunden seines Lebens gesagt hat, ist mit voller Ge-
nauigkeit nicht wiederzugeben. Man erhält hier, nimmt man hinzu, was in Alexej Fjodoro-
witschs Manuskript aus den früheren Belehrungen angeführt ist, nur einen Begriff von Geist 
und Charakter auch dieses Gesprächs.
Das Ende des Starez trat dann ganz unerwartet ein. Zwar wußten alle, die sich an diesem 
letzten Abend bei ihm versammelt hatten, daß sein Tod nahe war, doch konnten sie sich 
nicht vorstellen, daß er so plötzlich eintreten würde, im Gegenteil. Da ihn seine Freunde in 
dieser Nacht anscheinend so frisch und zum Sprechen aufgelegt sahen, waren sie sogar 
davon überzeugt, in seinem Befinden sei eine merkliche Besserung zu verzeichnen, wenn 
auch nur für kurze Zeit. Selbst noch fünf Minuten vor seinem Ende war nichts dergleichen 
zu befürchten, wie sie später erstaunt berichteten. Er schien auf einmal einen sehr starken 
Schmerz in der Brust zu fühlen, wurde blaß und drückte die Hände fest gegen das Herz. 
Alle erhoben sich und drängten sich um ihn, er aber blickte sie, wenn auch leidend, immer 
noch mit einem Lächeln an, ließ sich sacht vom Lehnstuhl auf den Fußboden gleiten und 
kniete nieder. Dann beugte er sich mit dem Gesicht zur Erde, breitete die Arme aus, küßte 
wie in freudiger Verzückung die Erde und betete, wie er es gelehrt hatte. So gab er still und 
froh seine Seele Gott zurück.
Die Nachricht von seinem Tod verbreitete sich unverzüglich in der Einsiedelei und auch im 
Kloster. Diejenigen, die dem Verstorbenen am nächsten gestanden hatten, und die, denen 
es nach ihrem Rang zukam, begannen nach altem Brauch, seinen Leichnam zurechtzuma-
chen, während sich die gesamte Brüderschaft in der Klosterkirche versammelte. Und noch 
vor Tagesanbruch erreichte, wie man später hörte, die Kunde von dem Hinscheiden des 
Starez die Stadt. Am Morgen sprach fast die ganze Stadt von diesem Ereignis, und eine 
große Zahl von Einwohnern strömte zum Kloster. Doch davon soll im folgenden Buch die 
Rede sein; jetzt sei nur soviel gesagt: Der Tag war noch nicht vergangen, als etwas gesch-
ah, was für alle so unerwartet kam und innerhalb des Klosters und in der Stadt einen so 
seltsamen, beunruhigenden, verwirrenden Eindruck machte, daß sich eine lebendige Erin-
nerung an jenen aufregenden Tag über viele Jahre bis heute in der Stadt erhalten hat.


