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Die Geschichte einer Familie
1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow ' war der dritte Sohn des in unserem Kreis ansassigen
Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war (und bis
heute noch nicht vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen Endes, das vor genau
dreizehn Jahren eintrat; ich werde, wenn es sich anbietet, darauf zurickkommen. Jetzt aber
will ich von diesem "Gutsbesitzer", wie er bei uns genannt wurde, obwohl er sein ganzes Le-
ben fast nie auf seinem Gut lebte, nur so viel sagen, dal’ er ein sonderbarer, aber ziemlich
haufig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und ausschweifender, sondern auch
unverstandiger Mensch, allerdings einer von denen, die es vorzlglich verstehen, ihre Geld-
geschaftchen zu betreiben - sonst aber, wie es scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum
Beispiel hatte beinahe mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer gewesen,
war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostgan-
ger durchschmarotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tode an die hundert-
tausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben lang einer der unverstandigsten Narren
in unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht Dummheit - die meisten dieser
Narren sind recht klug und schlau -, sondern Unverstand, und zwar eine besondere, natio-
nale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Séhne: den altesten, Dmitri Fjodorowitsch, von
der ersten Frau; die beiden anderen, lwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau
stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen Adelsgeschlecht der Miussows, ebenfalls
Gutsbesitzer in unserem Kreis. Wie es gekommen war, dal3 ein Madchen mit Mitgift und
noch dazu in schénes Madchen, eines jener frischen, klugen Madchen, die in unserer jetzi-
gen Generation so zahlreich sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein sol-
ches Madchen einen solchen "Jammerlappen", wie ihn die Leute damals nannten, heiraten
konnte, das will ich nicht lange erortern. Kannte ich doch selbst noch ein Madchen aus der
vorvorigen, der "romantischen" Generation, das sich nach mehreren Jahren einer ratselhaf-
ten Liebe zu einem Mann, den sie jeden Augenblick ganz bequem hatte heiraten kdnnen,
selbst unuberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in einer stirmischen Nacht von ei-
nem felsigen Steilufer in einen ziemlich tiefen, reiRenden Flul stlrzte und darin umkam, ein-
zig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und ware der lange ins Auge gefal3-
te, ja liebgewonnene Felsen nicht malerisch gewesen, ware an seiner Stelle prosaisches fla-
ches Ufer gewesen, der Selbstmord hatte vielleicht Uberhaupt nicht stattgefunden. Das ist
eine Tatsache, und man darf annehmen, dal} in unserem russischen Leben der zwei oder
drei letzten Generationen nicht wenige Taten dieser oder ahnlicher Art vorkamen. Dement-
sprechend war denn auch der Schritt Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf frem-
de Einflisse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken zurtckzufihren. Vielleicht woll-
te sie weibliche Selbstandigkeit an den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustan-
de, gegen den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen, und ihre willi-
ge Phantasie Uberzeugte sie, wenn auch vielleicht nur fir den Augenblick, in Fjodor Pawlo-
witsch trotz seiner Schmarotzerstellung einen der kihnsten, spottlustigsten Manner jener
auf alles orientierten Ubergangsepoche zu sehen, wahrend er in Wirklichkeit nichts als ein
ubler Possenreilder war. Das Pikante bestand auch darin, dal® die Sache mittels einer Ent-
fuhrung vor sich ging, was fur Adelaida lwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor
Pawlowitsch war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen derartigen Streichen
bereit; er winschte leidenschaftlich, Karriere zu machen, ganz gleich mit welchen Mitteln;
und sich in eine gute Familie zu drangen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas



sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint, nicht vorhanden, weder auf sei-
ten der Braut noch auf seiner Seite, sogar trotz Adelaida lwanownas Schénheit. So stand
dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Pawlowitschs, dieses uUberaus sinnlichen
Menschen, der jeden Augenblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu han-
gen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine Frau seine Leidenschaft
nicht im geringsten.

Adelaida lwanowna hatte gleich nach der Entfuhrung erkannt, daf} sie fur inren Mann nichts
anderes als Verachtung empfinden konnte. So traten die Folgen dieser Heirat aul3erordent-
lich rasch zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald mit dem Geschehenen aussdhnte
und der Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten ein ungeordnetes Le-
ben mit ewigen Szenen. Man erzahlte sich, die junge Frau habe unvergleichlich mehr Edel-
mut und Hochherzigkeit bekundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr
ganzes Geld, etwa funfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es bekommen hatte,
so dal} die Tausende fur sie gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemihte er sich
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadthaus, die sie ebenfalls mitbekom-
men hatte, durch eine entsprechende Urkunde auf seinen Namen uUbertragen zu lassen.
Wahrscheinlich hatte er es auch erreicht, und zwar allein dank der Verachtung und dem
Ekel, die seine schamlosen Erpressungen und Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen,
dank ihrer seelischen Ermidung und ihrem Wunsch, ihn loszuwerden; zum Gluck jedoch
schritt die Familie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Rauberei eine Grenze. Es war zu-
verlassig bekannt, dal® sich die Eheleute nicht selten schlugen, doch wollte man wissen,
dald der aktive Teil nicht Fjodor Pawlowitsch war, sondern Adelaida lwanowna, eine heil3-
blitige, mutige, ungeduldige, brunette Frau mit bemerkenswerter Kraft. Schliel3lich verlie
sie das Haus und floh mit einem bettelarmen Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowi-
tschs; den dreijahrigen Mitja 2 lieR sie zuriick.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen ganzen Harem ein und ergab sich zligel-
los der Trunksucht; zwischendurch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte sich weinend
bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, und erzahlte dabei Einzelhei-
ten aus seinem Eheleben, deren er sich als Ehemann eigentlich hatte schamen mussen.
Besonders gefiel und schmeichelte es ihm, allen Leuten die lacherliche Rolle des gekrank-
ten Ehemannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der ihm angetanen Krankung aus-
fuhrlich zu schildern. "Man sollte meinen, lhnen ware eine Rangerhéhung zuteil geworden,
Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz Ihres Kummers", sagten Spdétter zu ihm. Vie-
le figten gar hinzu, er spiele gern wieder von neuem die Rolle des Possenreilers und tue,
um noch mehr Gelachter zu erregen, absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar
nicht. Wer weil}, vielleicht war das bei ihm Naivitat. Endlich gelang es ihm, die Spur seiner
geflohenen Frau zu finden. Die Armste war mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo
sie sich schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch entwickelte sofort eine
geschaftige Tatigkeit und schickte sich an, nach Petersburg zu fahren; wozu, wullte er
selbst nicht. Vielleicht ware er auch wirklich gefahren; doch nachdem er den Entschluf} ge-
fallt hatte, sah er es zunachst als sein gutes Recht an, zur Ermutigung vor der Reise erneut
mallos zu trinken. Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die Nachricht,
dal} sie in Petersburg ganz plotzlich gestorben war, in irgendeiner Dachkammer, dem einen
Gerlcht zufolge an Typhus, nach einem anderen einfach vor Hunger. Fjodor Pawlowitsch
war betrunken, als er vom Tod seiner Gattin erfuhr; er soll auf die Stralle gelaufen sein und
mit zum Himmel erhobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: "Nun lassest du mich in
Frieden fahren." Nach anderen Berichten soll er geweint und geschluchzt haben wie ein
Kind, so daly man trotz allen Widerwillens angeblich sogar Mitleid fur ihn empfand. Durch-
aus maoglich, dal® beides zutraf: dal} er sich Uber seine Befreiung freute und dabei auch sei-
ne Befreierin beweinte - alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die schlechten,
viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft
Man kann sich naturlich vorstellen, was fur ein Erzieher und Vater so ein Mensch sein muf3-

te. Er tat denn auch als Vater, was zu erwarten war, das heif3t, er vernachlassigte das Kind
vollkommen, nicht aus Hal}, auch nicht aus dem Geflhl gekrankten Gattenstolzes, sondern



einfach, weil er den Kleinen vergessen hatte. Wahrend er alle Leute mit seinen Tranen und
Klagen belastigte und sein Haus in eine Lasterhdhle verwandelte, nahm ein treuer Diener
des Hauses namens Grigori den dreijahrigen Mitja in seine Obhut, und hatte er nicht fur ihn
gesorgt, es ware vielleicht niemandem eingefallen, dem Kind auch nur einmal das Hemd zu
wechseln. AulRerdem hatte auch die Verwandtschaft mutterlicherseits das Kind in der ersten
Zeit fast vollig vergessen. Sein Groldvater, Herr Miussow selbst, Adelaida Iwanownas Vater,
war damals nicht mehr am Leben; seine verwitwete Gattin, Mitjas GroRmutter, war nach
Moskau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern hatten sich verheiratet;
infolgedessen muldte Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen und bei
ihm im Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erinnert hatte (seine Exis-
tenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein), er hatte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da
ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen storte. Aber da kehrte ein Vetter der verstorbenen
Adelaida lwanowna, Pjotr Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zurlck, er lebte spater viele
Jahre ununterbrochen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von den ubrigen Mi-
ussows unterschied er sich erheblich: Er war aufgeklart, ein Freund der GroRstadt und des
Auslandes, dazu zeit seines Lebens ein Anhanger westeuropaischer Ideen und gegen Ende
seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger und funfziger Jahre. Wahrend seiner Lauf-
bahn stand er mit vielen Liberalen in Ruf3land und im Ausland in Verbindung; er kannte
Proudhon ® und Bakunin * persénlich und erzahlte am Ende seiner Wanderungen besonders
gern von den drei Tagen der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete, dal}
er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt habe. Das war flr ihn eine der an-
genehmsten Erinnerungen aus seiner Jugendzeit. Er besal} ein betrachtliches eigenes Ver-
mogen, nach der friheren Zahlweise an die tausend Seelen. Sein schones Gut lag nahe bei
unserem Stadtchen und grenzte an den Landbesitz unseres berihmten Klosters, mit dem
Pjotr Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem er sein Gut geerbt hat-
te, einen endlosen Prozell begann, um das Recht irgendwelchen Fischfangs im Flul} oder
irgendwelchen Holzeinschlags im Wald, genau weil ich das nicht; einen Prozel3 mit den
"Klerikalen" hielt er sogar fur seine Pflicht als Staatsbirger und aufgeklarter Mensch. Nach-
dem er alles Uber Adelaida Iwanowna gehoért hatte, an die er sich noch erinnerte, weil sie
ihm friher einmal aufgefallen war, und nachdem er erfahren hatte, daf} Mitja zurtckgeblie-
ben war, nahm er sich trotz der jugendlichen Entrastung und Verachtung, gegenuber Fjodor
Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlal} lernte er Fjodor Pawlowitsch zum ersten-
mal kennen. Er erklarte ihm ohne Umschweife, er winsche die Erziehung des Kindes zu
ubernehmen. Lange Zeit spater erzahlte er wiederholt folgende charakteristische Episode:
Als er begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch Uber Mitja zu sprechen, habe jener eine Wei-
le so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von welchem Kind die Rede sei; er habe
sogar gestaunt, dal® er irgendwo im Hause einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexan-
drowitschs Bericht mag vielleicht Ubertrieben gewesen sein, etwas Wahrheit enthielt er
doch. Aber Fjodor Pawlowitsch verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern, be-
gann plétzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle zu spielen, und zwar, was beson-
ders hervorgehoben werden mufd, manchmal ganz unnétig, sogar zu seinem eigenen Scha-
den, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug ist Ubrigens vielen Men-
schen eigen, sogar sehr klugen, nicht nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandro-
witsch betrieb die Sache mit grolem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch
zum Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter etwas Vermogen geerbt hatte,
namlich das Haus und das Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu diesem entfernten On-
kel Uber. Eine eigene Familie besal} dieser nicht, und da er es eilig hatte, wieder fur lange
Zeit nach Paris zu reisen, Ubergab er das Kind einer entfernten Tante, einer Moskauer
Dame, nachdem er die Zusendung von Geld geregelt hatte. So vergald auch er das Kind,
sobald er sich in Paris wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution aus-
brach, die zeit seines Lebens seine Phantasie fesselte. Die Moskauer Dame jedoch starb,
und Mitja wurde von einer ihrer verheirateten Tochter ibernommen. Spater scheint er noch-
mals, zum vierten Male, sein Nest gewechselt zu haben, doch will ich mich dartuber nicht
weiter auslassen, zumal von diesem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu er-
zahlen sein wird. Ich beschranke mich jetzt auf die notwendigsten Nachrichten Uber ihn,
ohne die ich diesen Roman nicht beginnen kann.



Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei S6hnen Fjodor Pawlowitschs der ein-
zige, der in der Uberzeugung aufwuchs, er besitze einiges Vermodgen und werde nach er-
reichter Volljahrigkeit unabhangig dastehen. Seine Knaben- und Jiinglingsjahre verliefen un-
geordnet; ohne das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine Militdrschule, wurde
dann in den Kaukasus verschlagen, zum Offizier beférdert, duellierte sich, wurde degradiert,
diente sich wieder empor, fluhrte ein lockeres Leben und verbrauchte verhaltnismafig viel
Geld. Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Mundigkeit keins bekam, machte er bis
dahin Schulden. Seinen Vater lernte er erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Min-
digkeit in unsere Stadt kam, um sich mit ihm Uber sein Vermogen zu einigen. Sein Erzeuger
schien ihm damals nicht sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so bald
wie moglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten und eine Art Vertrag Uber die wei-
teren Einkunfte aus dem Gut mit ihm geschlossen hatte; Uber dessen Rentabilitat und Wert
erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft - eine bemerkenswerte Tatsache.
Fjodor Pawlowitsch merkte damals sofort - auch das sei festgehalten -, da® Mitja sich von
seinem Vermogen eine Ubertriebene, unrichtige Vorstellung machte. Fjodor Pawlowitsch
war damit sehr zufrieden; er hatte seine Plane. Er sah, dal} der junge Mann leichtsinnig, hit-
zig, leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. 'Ich brauche ihm', sagte er sich,
'nur von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu lassen, dann wird er sich sofort beruhigen, wenn
auch selbstverstandlich nur fur eine Weile.' Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch
auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende vom Lied
war, nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum zweitenmal im Stadtchen er-
schien, um seine Angelegenheiten mit dem Vater nunmehr endgiltig zu ordnen, erfuhr er
plétzlich zu seinem grofdten Erstaunen, dald er bereits nichts mehr besal}, dal} sogar eine
ordentliche Abrechnung schwierig war, daf’ er durch die Geldzahlungen nach und nach den
ganzen Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und womaoglich gar schon
Schulden gemacht hatte und dal® er nach den und den Abmachungen, die dann und dann
auf seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen weiteren Forderungen be-
rechtigt ware, und so weiter. Der junge Mann war besturzt; er vermutete Unrecht und Be-
trug, geriet aulRer sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Umstand fuhrte
zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines ersten, einleitenden Romanes ist oder,
richtiger, sein au3erer Rahmen. Bevor ich aber zu diesem Roman komme, muf} ich noch
von den anderen beiden Séhnen Fjodor Pawlowitschs, Mitjas Bridern, berichten und etwas
zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjahrigen Mitja losgeworden war, heiratete er zum
zweitenmal, und diese zweite Ehe dauerte ungefahr acht Jahre. Er holte sich seine zweite,
ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen Gouvernement, wohin er mit
einem Juden wegen eines kleinen Liefergeschafts gefahren war. Obgleich Fjodor Pawlowi-
tsch ein Trinker und Wstling war, beschaftigte er sich namlich ununterbrochen mit der vor-
teilhaften Anlage seines Kapitals und brachte seine Geschaftchen immer glicklich, wenn
auch fast immer auf betrigerische Weise, zu Ende. Sofja lwanowna, Tochter eines Dia-
kons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen war sie im Hause ihrer Wohltaterin, Er-
zieherin und Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der Witwe des Generals
Worochow. Naheres weild ich nicht; ich habe nur gehort, da® man die sanfte, gutmuitige,
fugsame Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die sie an einem Nagel in der
Rumpelkammer befestigt hatte - so schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vor-
wurfe der boshaften Alten, die durch den MuRiggang ein so unausstehlicher Querkopf ge-
worden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb sich um die Hand des Madchens, die alte Frau zog
Erkundigungen ein und wies ihm die Tur; und wieder schlug er, wie bei seiner ersten Ehe,
eine EntfUhrung vor. Wahrscheinlich hatte sie ihn um keinen Preis geheiratet, ware ihr
rechtzeitig Naheres Uber ihn bekannt gewesen. Aber er stammte aus einem anderen Gou-
vernement, und der Verstand des sechzehnjahrigen Madchens reichte nur zu der Uberle-
gung: Lieber in den Fluld gehen als langer bei der Wohltaterin bleiben. So vertauschte sie
die Wohltaterin mit einem Wohltater. Fjodor Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die
Generalin war witend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch nicht damit ge-



rechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die auffallende Schonheit des Madchens, vor
allem ihr unschuldiger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur lUsternen Liebhaber
korperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck machte. "Diese unschuldigen Auglein stri-
chen mir damals wie ein Rasiermesser Ubers Herz", sagte er spater mit seinem gemeinen
haflichen Kichern. Doch auch das konnte flr einen so verdorbenen Menschen nichts ande-
res als ein sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiellen Vorteil hatte,
machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine Umstande; sie hatte ihm sozusagen
"Schaden gebracht", und er hatte sie gewissermalfden "aus der Schlinge genommen" - also
trat er, ihre unglaubliche Demut und Fugsamkeit ausnutzend, die gewohnlichsten ehelichen
Anstandsregeln geradezu mit FURRen. In seinem Hause feierte er vor den Augen seiner Frau
Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch flhre ich an, dal} sich der Diener Gri-
gori, ein finsterer, dummer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frihere Haus-
frau, Adelaida lwanowna, gehal3t hatte, diesmal auf die Seite der Frau stellte und sich ihret-
willen mit Fjodor Pawlowitsch fir einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal verhinderte
er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewaltsam aus dem Haus. Spater bekam die un-
gltckliche, seit friihester Kindheit verschichterte junge Frau eine Art nervése Frauenkrank-
heit, die am haufigsten beim einfachen Volk, bei Bauerinnen, vorkommt, die sogenannte
"Schreikrankheit". Infolge dieser mit hysterischen Anfallen verbundenen Krankheit verlor sie
zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch ihrem Mann zwei S6hne, lwan und Alexej,
Iwan im ersten Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre spater. Als sie starb, war der kleine Alexej
noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist, ich weil3 zuverlassig, dal} er sich
spater sein ganzes Leben an die Mutter erinnerte, natlrlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, Mitja: Der Vater vergal} sie
und kimmerte sich nicht im geringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesin-
dehaus. Da fand sie auch die alte querkopfige Generalin, die Wohltaterin und Erzieherin ih-
rer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die acht Jahre die ihr angetane Krankung
nicht vergessen. Uber Sofjas Schicksal hatte sie stdndig unterderhand die genauesten
Nachrichten erhalten, und als sie horte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen
Umstanden sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgangerinnen gesagt: "Das geschieht,
ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe fur ihre Undankbarkeit geschickt."

Genau drei Monate nach Sofja lwanownas Tod erschien die Generalin plotzlich in unserer
Stadt und fuhr geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefahr eine
halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlowitsch,
den sie in den acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm sofort
ohne alle Erklarungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den Haaren
fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das Gesinde-
haus zu den Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, dal® sie ungewaschen waren und
schmutzige Wasche trugen, verabreichte sie unverziglich auch noch dem Diener Grigori
eine Ohrfeige und erklarte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie die
beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit ih-
nen in die Stadt, wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos; als er
die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte er sich tief und sagte eindringlich, Gott wer-
de ihr lohnen, was sie an den Waisen tun wolle. "Ein Tolpel bist du trotzdem!" rief ihm die
Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch fand bei ndherer Uberlegung die Sache ganz
in Ordnung und erhob spater bei seinem formellen Einverstandnis mit der Erziehung der
Kinder durch die Generalin in keinem Punkt Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzahlte
er selbst in der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament hatte sie fur jeden der Knaben
tausend Rubel ausgesetzt; das Geld sollte unter allen Umstanden fur sie und nur fur sie ver-
ausgabt werden, "zu ihrer Erziehung", und zwar so, dal} es bis zu ihrer Volljahrigkeit reiche;
fur derartige Kinder reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust habe, so moge
er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so weiter. Ich habe das Testament nicht
gelesen, weil} aber, dal’ es wirklich solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. Der Haupt-
erbe der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Petrowitsch Poljonow, er-
wies sich allerdings als Ehrenmann. Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowi-
tsch muldte er einsehen, dald von ihm kein Geld zur Erziehung seiner Kinder zu bekommen
war; der Vater weigerte sich zwar nie direkt, zog aber die Sache in die Lange und erging



sich hochstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich selbst der Kinder an und
gewann vor allem Alexej, den jungeren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit in seiner Familie
erzogen. Dies bitte ich von vornherein zu beachten. Wenn die jungen Menschen jemandem
fur ihre Erziehung und Bildung zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem
edeldenkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet. Er liel3 die von der Genera-
lin hinterlassenen Summen von je tausend Rubeln unangetastet, so dal} sie bei Volljahrig-
keit der Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend angewachsen waren, erzog die Knaben
auf seine eigenen Kosten und gab dabei natlrlich weit Gber tausend Rubel fir jeden aus.
Auf eine ausfluhrliche Schilderung ihrer Kinder- und Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich
fuhre nur das Wichtigste an. Iwan entwickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Kna-
ben; er war nicht schiichtern, schien aber schon als Zehnjahriger zu spuren, dal} sie in einer
fremden Familie aufwuchsen und von fremder Barmherzigkeit lebten und dal} sie einen Va-
ter hatten, dessen man sich schamen mulfdte und so weiter, und so weiter. Dieser Knabe
zeigte schon in friher Kindheit (wenigstens erzahlte man das) ungewdhnliche, glanzende
Fahigkeiten. Ich weild nichts Genaues, jedenfalls verlie® er wohl, kaum dreizehnjahrig, die
Familie Jefim Petrowitschs und kam auf ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, an-
gesehener Padagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension nahm. Iwan
selbst erzahlte spater, all das sei eine Folge von Jefim Petrowitschs "feuriger Begeisterung
fur gute Taten" gewesen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial veran-
lagter Knabe miisse auch einen genialen Erzieher haben. Ubrigens waren Jefim Petrowitsch
wie auch der geniale Erzieher bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium die Uni-
versitat bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte Anordnungen getroffen hatte und die
Auszahlung des Geldes der Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalitaten verzo-
gerte, ging es dem jungen Mann in den beiden ersten Universitatsjahren recht schlecht; er
mul3te selbst fur seinen Unterhalt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, dal3 er
nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu treten - vielleicht aus Stolz oder
aus Verachtung, vielleicht auch in der kiihlen, gesunden Erkenntnis, dal von seinem werten
Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie auch immer, jedenfalls verlor der
junge Mann nicht den Kopf und verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden flr
zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel Uber
StralRenvorfalle mit der Unterschrift "Ein Augenzeuge" ab. Die kleinen Notizen sollen immer
so interessant und pikant abgefal3t gewesen sein, dal} sie schnell Anklang fanden. Schon
hierdurch zeigte der junge Mann seine praktische und geistige Uberlegenheit gegeniiber
den vielen, immer notleidenden und unglicklichen studierenden Jugendlichen beiderlei Ge-
schlechts, die in den Hauptstadten von frih bis spat in die Redaktionen der Zeitungen und
Journale laufen und nichts Besseres wissen, als standig zu betteln, man mdge ihnen Uber-
setzungen aus dem Franzosischen oder die Anfertigung von Reinschriften Ubertragen. Ein-
mal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Ilwan Fjodorowitsch die Verbindungen
nicht wieder ab und lief3 in seinen letzten Universitatsjahren talentvolle Rezensionen von al-
lerlei fachwissenschaftlichen Blchern drucken, so dald er sogar in literarischen Kreisen be-
kannt wurde. Jedoch zog er erst in der allerletzten Zeit, und zwar ganz plétzlich, die Auf-
merksamkeit eines groReren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich eigenartiger Zufall brachte
es mit sich, dal® ihn auf einmal viele beachteten und in Erinnerung behielten. Als Iwan Fjo-
dorowitsch eigentlich schon von der Universitat abgehen und flir seine zweitausend Rubel
ins Ausland reisen wollte, veroffentlichte er in einer der grofdten Zeitungen plétzlich einen
sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachmannischen Publikum Beachtung ver-
schaffte. Es war ein Aufsatz Uber ein Thema, das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Na-
turwissenschaften studiert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere
Meinungen gepruft hatte, trug er seine personliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erreg-
ten der Ton seiner Arbeit und ihre Uberraschenden Schlufolgerungen. Viele Kirchliche hiel-
ten den Verfasser flr einen ihrer Anhanger, bis ihm auf einmal nicht nur die Verfechter zivi-
ler Gerichtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spendeten. Schliel3lich erklarten eini-
ge besonders scharfsinnige Kopfe, der ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine
Verhdhnung. Ich erwahne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das berihmte Klos-
ter nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen Insassen, die sich lebhaft flr die Frage der
kirchlichen Gerichtsbarkeit interessierten, die grof3te Verwunderung hervorrief. Als sie dann
den Namen des Verfassers erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse, dal} er aus unse-



rer Stadt stammte und ein Sohn "eben dieses Fjodor Pawlowitsch" war. Gerade zu dieser
Zeit erschien ubrigens auch der Verfasser selbst in unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe mir diese Frage, gleichsam beun-
ruhigt schon damals gestellt. Diese verhangnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen hatte, blieb
mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es war schon an und fur sich seltsam, dal} ein
derart gelehrter, stolzer und anscheinend vorsichtiger junger Mann in solch einem Haus er-
schien, bei einem Vater, der ihn zeit seines Lebens ignoriert hatte, der unter keinen Um-
standen Geld herausriicken wiirde, auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebeten wor-
den ware, und der dennoch sein Leben lang flrchtete, seine S6hne lwan und Alexej konn-
ten einmal kommen und Geld von ihm verlangen. Und siehe da, der junge Mann Iafdt sich im
Haus dieses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm, und beide leben so
gut miteinander, wie man es sich besser nicht vorstellen kann. Das letztere erstaunt mich
besonders, und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der entfernte Ver-
wandte Fjodor Pawlowitschs, von dem ich schon gesprochen habe, tauchte damals zufallig
wieder bei uns, auf seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut, auf, er war aus Paris, wo er
standig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich erinnere mich, dal® gerade er sich am allermeis-
ten wunderte, nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er interessierte ihn sehr,
und nicht ohne innerlichen Schmerz mal3 er sich manchmal mit ihm im Wissen. "Er ist stolz",
sagte er damals zu uns, "er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch jetzt schon genug
zu einer Auslandreise - was will er denn hier? Dal} er nicht zu seinem Vater gekommen ist,
um Geld zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall welches. Trinken und Aus-
schweifungen mag er nicht, und doch kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie
sich aneinander gewohnt!" Das war die Wahrheit. Der junge Mann hatte sogar sichtlich Ein-
fluld auf den Alten; ja, dieser begann beinahe schon, auf ihn zu héren, obwohl er mitunter
ungewohnlich und geradezu boshaft eigensinnig war. Bisweilen benahm er sich sogar etwas
anstandiger ...

Erst spater stellte sich heraus, dal® lwan Fjodorowitsch teils auf Bitten, teils in Angelegen-
heiten seines alteren Bruders Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. lhn sah er damals
gleichfalls zum erstenmal, hatte mit ihm aber schon vor seiner Ankunft aus Moskau in einer
wichtigen Sache, die mehr Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel gestanden. Was
das fur eine Sache war, wird der Leser spater ausfuhrlich erfahren. Trotzdem erschien mir,
auch als ich diesen Umstand kannte, lwan Fjodorowitsch noch immer ratselhaft, und sein
Besuch blieb mir unerklarlich.

Ich fige noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals zwischen dem Vater und seinem al-
teren Bruder Dmitri Fjodorowitsch vermitteln zu wollen, denn der letztere hatte sich mit dem
Vater zerstritten und sogar einen formellen Prozel} gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum erstenmal im Leben vollzahlig beisam-
men, einige von ihnen sahen sich Uberhaupt zum erstenmal. Nur der jliingste Sohn, Alexej
Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns; er war also friher als alle Brider zu uns ge-
kommen. Uber ihn in der einleitenden Erzéhlung zu sprechen, bevor ich ihn im Roman auf
die Buhne bringe, fallt mir besonders schwer. Ich mul® aber auch Uber ihn eine Vorbemer-
kung machen und vorbereitend einen sonderbaren Punkt erklaren; ich bin namlich gendtigt,
meinen kunftigen Helden gleich in der ersten Szene in der Kutte eines Novizen vorzustellen.
Ein Jahr etwa hatte er damals schon in unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich, wie
es schien, ernstlich darauf vor, sich flr das ganze Leben darin einzuschlie3en.

4. Der dritte Sohn Aljoscha ®

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder lwan war im vierundzwanzigsten, ihr al-
tester Bruder Dmitri im achtundzwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erklare ich, dieser Aljo-
scha war ganz und gar kein Fanatiker und ebensowenig ein Mystiker, nach meiner Meinung
wenigstens. Ich will von vornherein meine Ansicht rickhaltlos aussprechen. Er war einfach
ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn er ins Kloster ging, so nur, weil allein dieser
Weg zu jener Zeit seine Bewunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlechtig-
keit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewissermalien als idealer Ausweg an-
bot. Ihm imponierte dieser Weg nur deswegen, weil er auf ihm einer - wie er meinte - unge-



wohnlichen Personlichkeit begegnet war, unserem beriihmten Starez ° Sossima, an den er
sich mit der ganzen unersattlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschlof3. Ich bestreite al-
lerdings nicht, dal3 er auch damals schon ein sonderbarer Mensch war, eigentlich von der
Wiege an. Ich habe bereits erwahnt, dal} er sich sein Leben lang an seine Mutter erinnerte,
an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen, "ganz als ob sie lebendig vor mir stinde" und das,
obwonhl sie gestorben war, als er noch nicht vier Jahr alt war. Solche Erinnerungen bleiben
bekanntlich aus noch friherer Zeit, aus dem zweiten Lebensjahr sogar, haften, aber sie tre-
ten das ganze Leben hindurch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein abge-
riBnes Eckchen von einem gro3en Gemalde, das ganz verblichen und verschwunden ist bis
auf dieses Eckchen. Genauso war es bei ihm; er erinnerte sich an einen stillen Sommer-
abend, an ein gedffnetes Fenster, an die schragen Strahlen der untergehenden Sonne (die
schragen Strahlen hatte er am deutlichsten im Gedachtnis), an das Heiligenbild, das bren-
nende Lampchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mutter, sie lag auf Knien und
schrie, umschlang ihn mit beiden Armen und driickte ihn an sich, dal® es ihm weh tat; dann
betete sie fur ihn zur Muttergottes, dabei streckte sie ihn mit beiden Handen dem Heiligen-
bild entgegen, als wollte sie ihn unter den Schutz der Muttergottes stellen, und dann kam
plétzlich die Kinderfrau und ri3 ihn von der Mutter weg. Das war das Bild, das ihm vor Au-
gen stand! Aljoscha wuf3te auch noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick aus-
gesehen hatte: verzuckt, aber schon, soweit er sich erinnern kdnne. Aber nur selten ver-
traute er jemandem diese Erinnerung an. In seiner Kindheit und seinen Jugendjahren war er
wenig mitteilsam, sogar wortkarg, aber nicht aus Schichternheit und finsterer Menschen-
scheu, sondern aus einer Art Innerer, rein personlicher Sorge, die andere Menschen nichts
anging, aber fur ihn selbst so wichtig war, dafd er um ihretwillen die anderen gewissermalfien
vergald. Er liebte die Menschen; er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu vertrauen,
und dabei hielt ihn nie jemand fur beschrankt oder naiv. Etwas war in ihm, was nachdruck-
lich bekundete (auch in seinem ganzen spateren Leben), dal® er nicht Uber die Menschen
richten und sie um keinen Preis verdammen wolle. Da er unter keinen Umstanden jemand
verdammte, schien es sogar, als halte er alles fur berechtigt, obgleich er oft tieftraurig war.
Mehr noch: in diesem Sinn ging er so weit, dal® ihn niemand erstaunen oder erschrecken
konnte, und das schon seit seiner frihesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem
Vater kam und geradezu in eine schmutzige Lasterhohle geriet, entfernte er sich immer nur
schweigend, wenn er in seiner Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber ohne
das geringste Zeichen von Verachtung oder Verdammung fur irgendwen. Sein Vater, der als
ehemaliger Kostganger ein feines Ohr fur Beleidigungen besal}, war ihm gegenutber zwar
anfangs miltrauisch und murrisch ("Der schweigt mir zuviel und denkt zuviel im stillen"), liel3
das aber bald, schon nach etwa vierzehn Tagen, und begann Ihn schrecklich oft zu umar-
men und abzukussen. Trotz aller Saufertranen und der Betrunkenenruhrseligkeit sah man
doch, dal} er ihn so tief und aufrichtig liebgewonnen hatte, wie es wohl niemand von seinem
Schlag gelingen wiirde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon von seinen Kinderjahren an. Als
er im Hause seines Wohltaters und Erziehers Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er
dessen gesamte Familie derart fur sich ein, dal® man ihn wie ein eigenes Kind behandelte.
Und er war so jung in dieses Haus gekommen, dald man bei ihm weder berechnende
Schlauheit und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich einzuschmeicheln und
andere zu gewinnen. Die Gabe, sich besondere Zuneigung zu erwerben, war ungekunstelt,
unmittelbar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso erging es ihm in der
Schule, eigentlich gehorte er doch gerade zu jenen Kindern, die bei ihren Kameraden Mif3-
trauen, manchmal Spottlust, wenn nicht gar Hald erwecken. Er war ein Grubler und sonderte
sich oft von den anderen ab. Er zog sich von Kindheit an gern in einen Winkel zurtck und
las, und trotzdem schatzten ihn seine Kameraden derart, dal® man ihn als Liebling aller be-
zeichnen konnte. Selten war er ausgelassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit ei-
nem Blick, das zeugte durchaus nicht von MiBmut, sondern von Ausgeglichenheit und
Ruhe. Er wollte sich unter seinen Altersgenossen nicht hervortun und flrchtete sich viel-
leicht gerade deshalb vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, dal} er sich mit seiner
Furchtlosigkeit nicht brustete: Er schien sich seiner Kihnheit und Unerschrockenheit gar
nicht bewul3t zu sein. Beleidigungen vergal’ er rasch. Es kam vor, dal} er einem, der ihn ge-
krankt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll und ruhig antwortete oder selbst ein Ge-



sprach mit ihm anfing, als ware Uberhaupt nichts zwischen ihnen vorgefallen. Nie hatte es in
solchen Fallen den Anschein, er hatte die Beleidigung zufallig vergessen oder absichtlich
verziehen; er hielt sie einfach nicht fir eine Beleidigung, und das besonders entwaffnete die
Kameraden und unterwarf sie ihm. Ein Charakterzug aber erregte von der untersten Klasse
des Gymnasiums bis zur obersten die Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit, son-
dern weil es sie amusierte. Das war seine ungekunstelte, fanatische Schamhaftigkeit. Er
konnte gewisse Worte und Gesprache uber Frauen nicht vertragen, und diese "gewissen"
Worte und Gesprache sind in den Schulen leider unausrottbar. Knaben, unverdorben und
fast noch Kinder, reden zuweilen in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht ein-
mal Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft vieles nicht, was auf die-
sem Gebiet schon den jungen Kindern unserer gebildeten héchsten Gesellschaftskreise be-
kannt ist. Moralische Verderbtheit braucht das nicht zu sein, auch nicht echter, im Innersten
schamloser Zynismus; es ist ein aulRerlicher Zynismus, der als interessant oder elegant, als
forsch und nachahmenswert gilt. Als die Kameraden sahen, dal} sich Aljoschka Karamasow
die Ohren zuhielt, sobald sie von "solchen Dingen" zu reden begannen, stellten sie sich
manchmal absichtlich dicht um ihn herum, rissen ihm die Hande von den Ohren und schrien
die Unanstandigkeiten. Aljoscha machte sich frei, liel} sich zu Boden fallen, verbarg sich,
ohne ein Wort zu sagen, ohne zu schimpfen: Er ertrug die Beleidigung schweigend. Erst ge-
gen Ende der Schulzeit liel3en sie ihn in Ruhe und hanselten "das Madchen" nicht mehr; sie
blickten eher mitleidig auf ihn herab. Ubrigens war er, was das Lernen anlangte, einer der
Besten, doch niemals ausdricklich Erster.

Nach Jefim Petrowitschs Tod blieb Aljoscha noch zwei Jahre auf dem Gymnasium der Gou-
vernementsstadt. Jefim Petrowitschs Witwe begab sich mit der ganzen, nur aus weiblichen
Personen bestehenden Familie flr langere Zeit nach ltalien, und Aljoscha kam in das Haus
zweier Damen, entfernter Verwandter Jefim Petrowitschs, die er bis dahin nie gesehen hatte
- unter welchen Abmachungen, das wuldte er selbst nicht. Ein charakteristischer, sogar sehr
charakteristischer Zug an ihm war, dal} er sich nie darum kimmerte, auf wessen Kosten er
lebte. In diesem Punkt war er das direkte Gegenteil seines alteren Bruders lwan Fjodoro-
witsch, der sich die ersten beiden Universitatsjahre kimmerlich durch eigene Arbeit ernahr-
te und es von Kindheit an als bitter empfand, aus der Tasche eines Wohltaters leben zu
mussen. Man durfte jedoch diesen seltsamen Zug an Alexejs Charakter nicht allzu streng
beurteilen; jeder, der ihn naher kennenlernte, konnte bei einem Gesprach Uber dieses The-
ma feststellen, dal’ Alexej so etwas wie ein "frommer Narr" war. Ware ihm plétzlich ein Ka-
pital zugefallen, er hatte es sicherlich unbedenklich auf die erste Bitte weggegeben, sei es
zu einem guten Zweck, sei es, weil ein geschickter Schwindler ihn darum ersuchte. Uber-
haupt schien er den Wert des Geldes nicht zu kennen - selbstverstandlich meine ich das
nicht im buchstablichen Sinn. Wenn er Taschengeld bekam (worum er niemals bat), so
wuldte er entweder wochenlang nichts damit anzufangen, oder er ging so erschreckend
achtlos damit um, daf es im Nu verschwunden war. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der ein
feines Geflhl fur Geld und burgerliche Ehrenhaftigkeit besal3, sagte spater einmal Uber Ale-
xej: "Er ist vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, der, pl6tzlich allein und ohne Geld auf
einen Platz in einer fremden Millionenstadt verschlagen, bestimmt nicht umkommen wurde.
Man wurde ihm sofort Nahrung und Unterkunft gewahren; taten es die Leute nicht von al-
lein, wiirde er sich selbst bei jemand unterbringen, was ihn nicht die geringste Uberwindung
kosten und keine Erniedrigung fir ihn bedeuten wirde. Und, die ihn aufnahmen, wurden
das nicht als Last, sondern im Gegenteil vielleicht als Vergnigen empfinden."

Das Gymnasium beendete er nicht; es fehlte ihm noch ein ganzes Jahr, als er den Damen
auf einmal erklarte, er wolle zu seinem Vater fahren: in einer Angelegenheit, die ihm einge-
fallen sei. Den Damen tat das leid, sie wollten ihn gar nicht weglassen. Die Fahrt kostete
nur wenig, und die Damen erlaubten ihm nicht, seine Uhr, die ihm die Familie seines Wohl-
taters vor ihrer Abreise ins Ausland geschenkt hatte, zu versetzen. Sie statteten ihn reich-
lich mit Geld aus, versorgten ihn sogar mit neuen Kleidern und neuer Wasche. Die Halfte
des Geldes gab er ihnen jedoch mit der Erklarung zurtck, er wollte unbedingt dritter Klasse
fahren. Nach der Ankunft in unserem Stadtchen gab er seinem Vater auf die Frage, warum
er eigentlich vor Abschlu® des Gymnasiums gekommen sei, Uberhaupt keine Antwort; er
war nur ungewodhnlich nachdenklich. Bald stellte sich heraus, dal} er das Grab seiner Mutter
suchte. Er gab damals sogar selber zu, nur deshalb gekommen zu sein. Aber das durfte



schwerlich der einzige Grund gewesen sein. Wahrscheinlich wulte er selbst nicht, was
plétzlich in seiner Seele erwacht war und ihn unwiderstehlich auf einen neuen, unbekann-
ten, aber schon unvermeidlichen Weg zog. Fjodor Pawlowitsch konnte ihm nicht zeigen, wo
seine zweite Frau begraben lag; er war nicht wieder an ihrem Grab gewesen, seit man den
Sarg zugeschuttet hatte, und wahrend der vielen dazwischenliegenden Jahre hatte er vollig
vergessen, wo sie beerdigt worden war.

Bei dieser Gelegenheit noch ein paar Worte uber Fjodor Pawlowitsch. Er hatte vor Al-
joschas Ankunft lange nicht in unserer Stadt gelebt. Drei oder vier Jahre nach dem Tode
seiner zweiten Frau war er nach Sudrufland gegangen, zuletzt nach Odessa, wo er mehre-
re Jahre verbrachte. Anfangs hatte er dort, wie er sich ausdrickte, "viele Juden und Jud-
chen" kennengelernt, und zuletzt war er nicht nur "bei Juden, sondern auch bei den Hebra-
ern ein und aus gegangen". Es ist anzunehmen, dal} er sich in dieser Periode seines Le-
bens die besondere Kunst zu eigen machte, Geld zusammenzuscharren, indem er es ande-
ren Leuten abgaunerte. Erst drei Jahre vor Aljoschas Ankunft kehrte er flr immer in unser
Stadtchen zurlick. Seine friheren Bekannten fanden ihn sehr gealtert, obgleich er durchaus
noch nicht alt war. Er benahm sich aber keineswegs anstandiger, sondern noch schamloser
als friher. So zeigte sich zum Beispiel bei dem frlheren Possenreil}er das Bedurfnis, sich
andere als Possenreiler zu halten. Bei den Weibern verhielt er sich nicht wie friher nur
schamlos, sondern geradezu widerwartig. Binnen kurzem eroffnete er zahlreiche neue
Schenken in unserem Kreis. Er mufdte an die hunderttausend Rubel besitzen, jedenfalls
nicht viel weniger. Viele Einwohner der Stadt und des Kreises wurden alsbald seine Schuld-
ner, selbstverstandlich nur gegen vollkommen sichere Pfander. In der allerletzten Zeit be-
kam er ein aufgedunsenes Aussehen, er blfdte seine Selbstsicherheit und Gleichférmigkeit
ein und wurde irgendwie leichtfertig. So fing er das eine an, um bei etwas anderem zu en-
den, anderte unversehens seine Absichten und betrank sich immer haufiger. Hatte der Die-
ner Grigori, der zu dieser Zeit ebenfalls schon ziemlich gealtert war, ihn nicht manchmal fast
wie ein Erzieher beaufsichtigt, ware Fjodor Pawlowitsch wohl in arge Unannehmlichkeiten
geraten. Aljoschas Ankunft hatte auf ihn sogar eine moralische Wirkung, so als ware in die-
sem frih vergreisten Menschen etwas erwacht, was lange betaubt in seiner Seele gelegen
hatte. "Weil3t du", sagte er oft zu Aljoscha und starrte ihn dabei an,"dal} du mit ihr, mit der
Schreierin, groke Ahnlichkeit hast?" (So nannte er seine verstorbene Frau, Aljoschas Mut-
ter.) Ihr Grab zeigte Aljoscha schlief3lich der Diener Grigori. Er fuhrte ihn in einen abgelege-
nen Winkel des stadtischen Friedhofs und zeigte ihm eine Platte aus Gufeisen, nicht kost-
bar, aber sauber gearbeitet, mit Namen und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbenen;
darunter stand ein vierzeiliger Vers: altertimliche Kirchhofspoesie, wie sie auf Grabern von
Leuten des Mittelstandes Ublich ist. Zu Aljoschas Verwunderung war diese Platte eine Stif-
tung Grigoris. Er hatte sie auf eigne Kosten auf dem Grab der armen "Schreierin" anbringen
lassen, nachdem Fjodor Pawlowitsch, dem er mehrfach mit Vorhaltungen wegen des Gra-
bes zugesetzt hatte, nach Odessa gereist war und mit anderen Erinnerungen an die Ver-
gangenheit auch den Gedanken an die Graber getilgt hatte. Aljoscha zeigte sich am Grabe
seiner Mutter nicht besonders empfindsam; er horte sich Grigoris wurdigen und gesetzten
Bericht Uber das Anbringen der Platte an, stand ein Weilchen mit gesenktem Kopf und ging
dann, ohne ein Wort gesagt zu haben. Seitdem war er vielleicht ein Jahr lang nicht mehr auf
dem Friedhof gewesen. Auf Fjodor Pawlowitsch aber Ubte auch dieser kleine Vorfall seine
Wirkung aus, und zwar eine sehr eigentimliche. Er nahm auf einmal tausend Rubel und
brachte sie in unser Kloster: fir Seelenmessen flur seine Gattin - aber nicht flr Aljoschas
Mutter, die "Schreierin", sondern fur die erste, Adelaida lwanowna, die ihn geprigelt hatte.
Am Abend jenes Tages betrank er sich und schimpfte vor Aljoscha auf die Monche. Er
selbst war alles andere als ein religioser Mensch; wahrscheinlich hatte er noch nie im Leben
auch nur eine Funfkopekenkerze vor einem Heiligenbild aufgestellt. Solche Typen haben
eben mitunter sonderbare Geflihlsausbriiche und unvermittelte Einfalle.

Ich habe bereits gesagt, dal} er sehr aufgedunsen war. Sein Gesicht war ein unbestechli-
cher Zeuge fur die Art und den Inhalt seines bisherigen Lebens. Aul3er den langen, fleischi-
gen Sackchen unter den ewig frechen, miftrauischen und spottischen kleinen Augen, aul3er
den vielen und tiefen Runzeln auf seinem kleinen fetten Gesicht war da unter seinem spitzi-
gen Kinn noch ein zweites, dick und lang wie ein Geldbeutel, was ihm ein widerliches, lus-
ternes Aussehen verlieh. Dazu kam noch der breite, sinnliche Mund mit den dicken Lippen,



hinter denen die fast verfaulten Zahne als ganz kleine Stummel sichtbar wurden. Wenn er
zu reden anfing, spritzte ihm der Speichel aus dem Mund. Ubrigens machte er auch selbst
gern Witze Uber sein Gesicht, obgleich er damit ganz zufrieden war, glaube ich. Besonders
gern wies er auf seine Nase hin, die mittelgrof3, sehr schmal und stark gekrimmt war. "Eine
echte Romernase", sagte er, "zusammen mit dem Doppelkinn das typische Abbild eines al-
ten romischen Patriziers aus der Zeit des Verfalls." Darauf war er offenbar stolz.

Kurz nachdem er das Grab seiner Mutter gefunden hatte, erklarte Aljoscha dem Vater, er
wolle in das Kloster eintreten, und die Monche seien bereit, ihn als Novizen aufzunehmen.
Dies sei sein innigster Wunsch, und er bitte ihn als Vater um die férmliche Erlaubnis. Der
Vater wuldte bereits, dal® der Starez Sossima, der zurickgezogen in der Einsiedelei des
Klosters lebte, seinen "stillen Jungen" besonders beeindruckt hatte.

"Dieser Starez ist unter den hiesigen Monchen allerdings der ehrenhafteste", erwiderte er,
nachdem er seinen Sohn schweigend und nachdenklich angehort hatte, ohne sich Uber des-
sen Bitte weiter zu wundern. "Hm. Da willst du also hingehen, mein stiller Junge!" Er war
ziemlich betrunken und verzog auf einmal das Gesicht zu seinem breiten, halbtrunkenen La-
cheln, in dem die Schlauheit und List des Saufers war. "Hm. Habe ich es doch geahnt, dal}
du schlief3lich dort enden wurdest, kannst du dir das vorstellen? Dich zieht es ja geradezu
dorthin. Na schon, meinetwegen. Du hast deine zweitausend Rubel, das ist deine Mitgift. Ich
werde dich schon nicht im Stich lassen, mein Engel, und ich werde auch jetzt, wie sich's ge-
hort, was flr dich einzahlen, wenn sie es verlangen. Aber wenn sie es nicht verlangen -
wozu dann aufdrangen, wie? Du brauchst ja nicht mehr Geld als ein Kanarienvogel, zwei
Kdérnchen die Woche. Hm ... Weilt du, zu einem Kloster gehort eigentlich eine kleine Vor-
stadtkolonie, da wohnen, das ist allgemein bekannt, nur sogenannte 'Klosterweiber', so an
die dreil3ig Frauenzimmer, glaube ich. Ich war mal da, weil3t du, interessant in seiner Art,
naturlich nur so als Abwechslung. Ekelhaft war nur, alles entsetzlich russisch, keine Franzo-
sinnen, wo sie doch welche haben kdonnten, an Geld fehlt es namlich nicht. Sobald die das
erfahren, sind sie da. Na, aber hier ist nichts, hier gibt es keine Klosterweiber, hier gibt es
nur an die zweihundert Monche. Hier geht es anstandig zu. Und gefastet wird auch, das
mufd man ihnen lassen . .. Hm, also du willst zu den Ménchen gehen. Es tut mir leid um
dich, Aljoscha, ich habe dich wirklich liebgewonnen, glaubst du es? Ubrigens kommt mir die
Sache auch gelegen; du kannst gleich flr uns Sunder beten. Ich habe, so wahr ich hier sit-
ze, viel zuviel gesundigt. Und dauernd habe ich gegrubelt: Wer wird einmal fir mich beten?
Gibt es einen solchen Menschen auf dieser Welt? Ich bin in dieser Hinsicht schrecklich
dumm, du bist ein lieber Junge, du glaubst es wahrscheinlich gar nicht. Schrecklich dumm.
Aber sieh mal, so dumm ich auch bin, ich denke immerzu daran, immerzu. Das heil3t natur-
lich, ab und zu, nicht immerzu. Ausgeschlossen, denke ich dann, dal} die Teufel mich ver-
gessen und nicht mich mit ihrem Feuerhaken zu sich hinunterziehen, wenn ich sterbe. Na,
und dann denke ich: Feuerhaken? Aber woher haben sie die? Und woraus sind die? Aus Ei-
sen? Wo schmiedet man die denn? Sie haben wohl so eine Fabrik da bei sich? Die Ménche
im Kloster glauben doch sicher, die Holle habe zum Beispiel eine Art Zimmerdecke. Ich
glaube aber nur an eine Holle ohne Decke, das macht sich gleich viel feinsinniger und auf-
geklarter, sozusagen lutherisch. Aber ist es im Grunde nicht ganz egal, ob die Holle eine
Decke hat oder nicht? Und doch liegt darin das ganze verdammte Problem. Wenn keine
Decke da ist, so sind auch keine Feuerhaken da. Und wenn keine Feuerhaken da sind,
dann stimmt das mit der ganzen Holle nicht. Dann wird wieder alles unwahrscheinlich: Wer
soll mich dann mit Feuerhaken hinunterziehen? Und wenn ich nicht hinuntergezogen werde,
dann hort ja alles auf; wo bleibt da die Gerechtigkeit! Il faudrait les inventer ’ , diese Feuer-
haken speziell fur mich, fur mich allein! Wenn du eine Ahnung hattest, Aljoscha, was ich fur
ein Dreckskerl bin!"

"Es gibt dort keine Feuerhaken", sagte Aljoscha leise und ernst, dabei sah er seinen Vater
unverwandt an.

"Richtig, richtig, nur Schatten von Feuerhaken. Ich weil3 es, ich weil. Wie hat doch ein
Franzose die Holle beschrieben: "J'ai vu lI'ombre d'un cocher qui avec I'ombre d'une brosse
frottait I'ombre d'une carosse 8 . Woher weilRt du denn, mein Bester, dal es dort keine Feu-
erhaken gibt? Wenn du ein Weilchen bei den Monchen bist, wirst du anders singen. Aber
geh nur hin; arbeite dich zur Wahrheit durch, und dann komm her und erzahle - es fallt ei-
nem doch leichter, ins Jenseits aufzubrechen, wenn man genau weil}, was da los ist. Und



es wird auch besser fur dich sein, du wohnst bei den Monchen und nicht bei mir, bei einem
alten Saufer mitsamt seinen Frauenzimmern ... obwohl dich Engel ja nichts anficht. Na, viel-
leicht wird dich auch dort nichts anfechten; deswegen gebe ich dir auch die Erlaubnis, eben
weil ich darauf hoffe. Dir hat ja der Teufel den Geist nicht angefressen. Du wirst entflammen
und wieder verléschen, wirst dich auskurieren und wieder zurickkommen. Und ich werde
auf dich warten, denn ich fuhle, du bist der einzige Mensch auf der Erde, der mich nicht ver-
dammt hat. Du bist mein lieber Junge, das fuhle ich, wie sollte ich das nicht fuhlen?"

Er fing sogar an zu schluchzen. Er war sentimental. Schlecht und sentimental.

5. Die Starzen

Mancher Leser mag vielleicht denken, mein Held war eine krankliche, ekstatische, unterent-
wickelte Natur, ein blasser Traumer, ein blutarmes, sieches Menschlein. Im Gegenteil: Aljo-
scha war zu jener Zeit ein stattlicher junger Mann, rotbackig, neunzehnjahrig, mit wachem
Blick und strotzend von Gesundheit. Er war damals sogar sehr hibsch, gut gebaut, mittel-
grof3, dunkelblond, mit regelmaRigem, obzwar etwas langlichem, Gesicht, mit leuchtenden,
dunkelgrauen, weit offenen Augen, sehr nachdenklich und scheinbar ganz ruhig. Man wird
vielleicht sagen, rote Backen seien noch kein Beweis gegen Fanatismus oder Mystizismus;
mir scheint jedoch, Aljoscha war mehr als jeder andere Realist. Gewil3, im Kloster glaubte er
wirklich an Wunder; aber nach meiner Ansicht konnen Wunder einen Realisten nicht beir-
ren. Nicht Wunder machen einen Realisten glaubig. Der echte Realist, sofern er nicht glau-
big ist, wird immer die Kraft und die Fahigkeit finden, nicht an Wunder zu glauben. Und
wenn ein Wunder unbestreitbar vor ihm steht, wird er eher seinen Sinnen mifdtrauen als die
Tatsache zugeben. Gibt er sie aber doch einmal zu, so hochstens als eine naturliche Tatsa-
che, die inm bisher nur unbekannt war. Bei einem Realisten erwachst nicht der Glaube aus
dem Wunder, sondern das Wunder aus dem Glauben. Fangt der Realist einmal an zu glau-
ben, muld er unbedingt auch das Wunder zugeben: gerade wegen seines Realismus. Der
Apostel Thomas erklarte, er werde nicht glauben, bevor er sehe; und als er gesehen hatte,
sagte er: "Mein Herr und Gott!" Hatte ihn etwa das Wunder zum Glauben gebracht? Doch
wohl nicht. Er begann vielmehr nur deshalb zu glauben, weil er glauben wollte; und er
glaubte wahrscheinlich bereits im Innersten seines Wesens ganz fest, als er sagte: "Ich wer-
de nicht glauben, bevor ich sehe."

Man wird vielleicht sagen, Aljoscha war stumpfsinnig und unentwickelt, er hat das Gymnasi-
um nicht beendet - und so weiter, und so weiter. Dal’ er das Gymnasium nicht beendet hat-
te, war die Wahrheit; doch ihn stumpfsinnig oder dumm zu nennen, ware hochst ungerecht.
Ich wiederhole: er wahlte diesen Weg allein deswegen, weil nur er ihn zu jener Zeit beein-
druckte und seiner Seele auf einen Schlag das ideale Hilfsmittel bot, aus dem Dunkel zum
Licht vorzudringen. Hinzu kommt, daf3 er ein wenig schon ein junger Mann unserer neueren
Zeit war, das heil3t: von Natur aus ehrlich, begierig nach Wahrheit, sie suchend und an sie
glaubend und deshalb mit aller Kraft der Seele danach trachtend, ihrer sofort teilhaftig zu
werden und baldigst etwas Groldes zu tun, bereit, dafur alles zu opfern, notfalls sogar das
Leben. Leider begreifen diese jungen Leute nicht, dal} es in den meisten Fallen leichter sein
mag, das Leben zu opfern, als von der schdumenden Jugend fiinf, sechs Jahre auf ein
schweres, mihsames wissenschaftliches Studium zu verwenden, sei es auch nur, um die
eigenen Krafte fur den Dienst an jener Wahrheit, flr jene grof3e Tat zu mehren, der man
sich einmal verschrieben hat. Doch ein solches Opfer Ubersteigt fast stets die Krafte vieler
junger Leute. Aljoscha hatte ganz einfach den entgegengesetzten Weg gewahlt, allerdings
mit der gleichen Ungeduld nach einer gro3en Tat. Kaum war er bei ernstem Nachdenken
zur Uberzeugung gelangt, dald es eine Unsterblichkeit und einen Gott gibt, sagte er sich wie
selbstverstandlich: "Ich will fur die Unsterblichkeit leben; einen Kompromif3 nehme ich nicht
an." Hatte er sich entschieden, es existiere keine Unsterblichkeit und kein Gott, ware er
ebenso schnell unter die Atheisten und Sozialisten gegangen. (Der Sozialismus ist namlich
nicht nur ein Problem, das den Arbeiter, den sogenannten vierten Stand beruhrt; er ist vor
allem ein atheistisches Problem: Es geht um die moderne Verkdrperung des Atheismus, um
einen babylonischen Turm, der ausdrtcklich ohne Gott gebaut wird, nicht um den Himmel
von der Erde aus zu erreichen, sondern um den Himmel zur Erde herabzuholen.) Aljoscha



schien es sogar seltsam und unmadglich, so weiterzuleben wie bisher. Es steht geschrieben:
"Verteile alles, was du hast, und folge mir nach, wenn du vollkommen sein willst." Und da
sagte sich Aljoscha: "Ich kann nicht statt meines Besitzes nur zwei Rubel geben, statt ihm
nachzufolgen nur zur Messe gehen." Unter seinen Kindheitserinnerungen hatte sich viel-
leicht auch die eine oder andere an das vor der Stadt gelegene Kloster gehalten, in das ihn
seine Mutter zur Messe mitgenommen haben mochte. Vielleicht wirkten auch die schragen
Strahlen der untergehenden Sonne vor dem Heiligenbild, zu dem ihn seine Mutter, die
Schreierin, emporhielt, nach. Nachdenklich kam er damals zu uns, vielleicht nur um zu se-
hen: Gibt man hier alles oder nur zwei Rubel? Und begegnete im Kloster diesem Starez.

Es war, wie ich schon sagte, der Starez Sossima. Aber ich mufd an dieser Stelle ein paar
Worte daruber einfigen, was die Starzen in unseren Kldstern Uberhaupt darstellen. Leider
bin ich auf diesem Gebiet nicht recht kompetent; trotzdem will ich es wenigstens knapp und
oberflachlich zu erklaren versuchen. Zunachst dies: Zuverlassige Fachleute versichern, in
unseren russischen Klostern sei die Institution der Starzen erst vor kurzem, vor nicht einmal
hundert Jahren, aufgekommen, wahrend sie im ganzen glaubigen Osten, besonders auf
dem Sinai und dem Athos, schon Uber tausend Jahre bestehe. Zwar habe diese Institution
in altester Zeit auch in RuBland existiert - zumindest misse man das als sicher annehmen -,
doch sei sie Uber dem Ungluck, das Rullland heimsuchte, Uber der Tatarenherrschaft und
den Aufstanden und infolge des Abbruchs der Beziehungen zum Orient nach der Eroberung
Konstantinopels in Vergessenheit geraten und abgeschafft worden. Wieder eingefihrt wor-
den sei sie gegen Ende des vorigen Jahrhunderts durch Paissi Welitschkowski, einen der
sogenannten grof3en Glaubenshelden, und seine Schiler; aber noch heute, fast hundert
Jahre spater, existiere sie nur in wenigen Kldstern und sei als eine fur Ru3land unerhorte
Neuerung, mitunter sogar Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In Blite habe sie in der be-
ruhmten Einsiedelei von Koselks-Optina gestanden. Wann und von wem sie in unserem
Kloster eingeflhrt worden ist, kann ich nicht sagen; jedenfalls waren in ihm bereits drei Star-
zen einander gefolgt: Sossima war der letzte von ihnen, doch auch er war bereits schwach
und krank, und wer ihm, nachfolgen sollte, wul3te man nicht. Diese Frage war wichtig fir un-
ser Kloster, denn es war bisher durch nichts berGhmt: weder durch Gebeine Heiliger noch
durch plotzlich entdeckte wundertatige Ikonen, nicht einmal durch ruhmvolle geschichtliche
Uberlieferungen; ihm wurden keine historischen GroRtaten, keine Verdienste um das Vater-
land zugeschrieben. Seine Blite und seine Berihmtheit in ganz RufRland verdankte es eben
gerade seinen Starzen; sie zu sehen und zu héren, kamen die Pilger scharenweise tausend
Werst ° weither. Was also ist ein "Starez"? Einer, der Seele und Willen eines anderen in
seine Seele und in seinen Willen aufnimmt. Wer sich einen Starez erwahlt, verzichtet auf
seinen eigenen Willen und ordnet sich ihm in voller Selbstverleugnung und vollem Gehor-
sam unter. Wer dieses Gelubde ablegt, nimmt eine schwere, lange Priufung, eine furchtbare
Lebensschule freiwillig auf sich: in der Hoffnung, schlieBlich sich selbst zu Gberwinden und
sich so weit beherrschen zu lernen, dal} er zuletzt durch lebenslanglichen Gehorsam die
vollkommene Freiheit, das heil3t, die Befreiung von sich selbst erlangt und dem Schicksal
derer entgeht, die ihr ganzes Leben lang nicht zu sich selber finden. Die Institution des Sta-
rez war keine theoretische Erfindung, sondern hat sich im Osten aus einer nunmehr tau-
sendjahrigen Praxis entwickelt. Die Pflichten gegenuber dem Starez beschranken sich nicht
auf gewohnlichen Gehorsam, wie es ihn auch in unseren russischen Kléstern von jeher ge-
geben hat. Wer sich einem Starez unterordnet, verpflichtet sich, ihm lebenslanglich zu
beichten, und die Bindung zwischen beiden ist unzerreil3bar. Es wird zum Beispiel erzahlt, in
den altesten Zeiten des Christentums habe einmal ein so Ergebener eine vom Starez aufer-
legte BulRe nicht geleistet, habe das Kloster verlassen und sich in ein anderes Land bege-
ben, aus Syrien nach Agypten. Dort sei er nach langen Jahren voller groRer Taten endlich
gewdurdigt worden, Martern zu erdulden und den Martyrertod fir den Glauben zu sterben.
Als aber die Kirche, die ihn bereits fur einen Heiligen hielt, seinen Leib bestatten wollte,
habe sich bei dem Ausruf des Diakonus: "Die noch nicht in die Gemeinschaft der Christen
Aufgenommenen mdgen hinausgehen!" der Sarg mit dem Leib des Martyrers plétzlich von
der Stelle bewegt und die Kirche verlassen, und das dreimal. Schliel3lich habe man erfah-
ren, dald dieser heilige Dulder das Gelibde des Gehorsams gebrochen hatte, dal3 er von
seinem Starez weggegangen war und daher ohne dessen Zustimmung keine Verzeihung
finden konne, trotz seiner groRen Taten. Erst nachdem der herbeigerufene Starez ihn von



der Pflicht des Gehorsams entbunden hatte, habe seine Bestattung erfolgen konnen. Das
ist freilich nur eine uralte Legende; doch es gibt da auch einen weniger weit zurlickliegen-
den Vorfall. Ein Mdnch, der Ubrigens heute noch lebt, hatte in einem Kloster auf dem Berg
Athos Zuflucht gefunden. Eines Tages befahl ihm plétzlich sein Starez, er solle den Athos,
den er als Heiligtum und stillen Zufluchtsort aus tiefster Seele liebte, verlassen, nach Jeru-
salem gehen, um an den heiligen Statten zu beten, und dann nach Ruf3land zurickkehren,
und zwar in den Norden, nach Sibirien. "Dort ist dein Platz, nicht hier", sagte der Starez. Zu-
tiefst erschrocken und bekiimmert begab sich der Ménch nach Konstantinopel zum Obers-
ten Patriarchen und bat um die Freisprechung von dem Gebot; doch der Kirchenflrst ant-
wortete, nicht nur er, der Oberste Patriarch, auch jegliche andere Macht auf Erden sei au-
Rerstande, ihn von einem Gebot zu entbinden, das ihm der Starez auferlegt habe - mit Aus-
nahme des Starez selbst. So ist die Institution des Starez mit einer Macht ausgestattet, die
in gewissen Fallen unbegreiflich und schrankenlos ist. Das ist der Grund, weshalb in vielen
Klostern bei uns das Starzentum anfangs heftig befehdet wurde. Das Volk dagegen erwies
den Starzen gleich von Anfang an groRe Hochachtung. Beispielsweise stromten einfache
Leute und vornehme Personlichkeiten scharenweise zu den Starzen unseres Klosters, um
vor ihnen niederzuknien, ihre Zweifel, ihre Stinden und Leiden zu beichten und sich Rat und
Belehrung zu holen. Als die Gegner der Institution das sahen, schrien sie neben anderen
Beschuldigungen, hier wirde das Sakrament der Beichte eigenmachtig und leichtsinnig ver-
letzt - obgleich das standige Beichten eines Untergebenen oder eines Laien vor dem Starez
durchaus nicht in den Formen des Sakramentes vor sich geht. Die Sache endete damit, dal3
sich die Institution des Starez behauptete und nun allmahlich in den russischen Kldstern
durchsetzte. Allerdings kann dieses erprobte tausendjahrige Werkzeug, geschaffen, den
Menschen aus moralischer Knechtschaft zu Freiheit und sittlicher Vollkommenheit zu fuh-
ren, wohl auch ein zweischneidiges Schwert werden, insofern es manchen statt zu Demut
und Selbstiberwindung zum teuflichsten Stolz flhrt, das heil3t in Ketten und nicht in die
Freiheit.

Der funfundsechzigjahrige Starez Sossima entstammte einer Gutsbesitzerfamilie, er war in
frhester Jugend beim Militar gewesen und hatte im Kaukasus als Oberleutnant gedient.
Ohne Zweifel hatte er durch irgendeine besondere seelische Eigenschaft die Bewunderung
Aljoschas erregt. Dieser wohnte mit in der Zelle des Starez, der ihn sehr liebgewonnen und
zu sich genommen hatte. Er war aber zu der Zeit, da er im Kloster lebte, noch nicht gebun-
den, konnte ausgehen, wann er wollte, sogar ganze Tage, und wenn er eine Kutte trug, so
tat er es freiwillig, um nicht vor den anderen Klosterinsassen aufzufallen.

Er fand aber auch selbst Gefallen daran. Vielleicht machten die geistige Kraft des Starez
und der Ruhm, der ihn standig umgab, auf Aljoschas jugendliche Phantasie einen starken
Eindruck. Von dem Starez Sossima erzahlten viele, er habe schon jahrelang alle zu sich ge-
lassen, die in der Beichte ihr Herz ausschitten, seinen Rat einholen und seine Trostworte
vernehmen wollten; so habe er viele Bekenntnisse, Gestandnisse und AuRerungen der
Reue zu héren bekommen und schliel3lich ein so feines Gefuhl erlangt, dald er beim ersten
Blick ins Gesicht eines Unbekannten errate, in welcher Absicht er gekommen war, was er
brauchte und welche Qualen sein Gewissen peinigten; manchmal versetze er einen An-
kommling dadurch, dal® er sein Geheimnis kenne, bevor noch ein Wort gesprochen war, in
Staunen, Bestlirzung, ja in Furcht. Dabei bemerkte Aljoscha fast immer, dal viele, ja beina-
he alle, die sich zum erstenmal voll Angst und Unruhe bei dem Starez zu einem Gesprach
unter vier Augen einfanden, spater, wenn sie herauskamen, helle, freudige Mienen hatten;
das finsterste Gesicht war dann in ein gluckliches verwandelt. Auch erregte es Aljoschas Er-
staunen, dal} der Starez durchaus nicht ernst und streng war, sondern im Gegenteil stets
geradezu heiter im Umgang. Die Monche sagten, sein Herz gehore in erster Linie den
schlimmen Sidndern; wer am meisten sundige, der sei ihm der liebste. Unter den Mdnchen
gab es sogar noch in seinen letzten Lebensjahren einige, die ihn beneideten und haldten;
aber es waren nur wenige, und diese wenigen schwiegen, obgleich sich unter ihnen sehr
angesehene und bedeutende Personlichkeiten des Klosters befanden, zum Beispiel einer
der altesten Einsiedler, einer, der wenig redete und ungewohnlich viel fastete. Die Uberwie-
gende Mehrzahl stand unzweifelhaft auf seiten des Starez Sossima, und viele von ihnen
liebten ihn heil und aufrichtig, von ganzem Herzen. Einige hingen ihm beinahe fanatisch an
und sagten ohne Umschweife, wenn auch leise, er sei ein Heiliger, und da sie sein nahes



Ende voraussahen, erwarteten sie unverzuglich Wunder von ihm und in der allernachsten
Zukunft groRen Ruhm fir das Kloster. Auch Aljoscha glaubte widerspruchslos an die wun-
dertatige Kraft des Starez wie an die Geschichte von dem Sarg, der aus der Kirche geflogen
war. Er sah, dal} viele, die mit kranken Kindern oder erwachsenen Verwandten kamen und
den Starez baten, er mdge seine Hande auf sie legen und ein Gebet Uber sie sprechen,
sehr bald zurtickkehrten, manche gleich am nachsten Tag, weinend vor ihm niedersanken
und ihm fur die Heilung der Kranken dankten. Ob es tatsachlich eine Heilung war oder nur
eine naturliche Besserung im Krankheitsverlauf, das war flr Aljoscha keine Frage; er glaub-
te fest an die geistige Kraft seines Lehrers, dessen Ruhm gewissermalen sein eigener Tri-
umph war. Besonders erbebte sein Herz und strahlte sein Gesicht, wenn der Starez zu der
am Tor der Einsiedelei wartenden Menge von Pilgern aus dem einfachen Volk trat, die ei-
gens zu dem Zweck aus ganz Rullland zusammengestromt waren, den Starez zu sehen
und sich von ihm segnen zu lassen. Sie knieten, in Tranen ausbrechend, vor ihm nieder,
kiRten seine FulRe und die Erde, auf der er stand, und stielRen Rufe der Bewunderung aus;
Frauen hielten ihm ihre Kinder hin und fuhrten ihm Schreikranke zu. Der Starez redete mit
ihnen, sprach Uber sie ein kurzes Gebet, segnete sie und entliel? sie. In der letzten Zeit war
er infolge seiner Krankheitsanfalle manchmal so schwach, daf er die Zelle nicht verlassen
kannte; dann warteten die Pilger mitunter tagelang auf sein Erscheinen.

Aljoscha hatte keinen Zweifel, warum sie ihn liebten, sich vor ihm niederwarfen und vor
Ruhrung weinten, sobald sie sein Antlitz erblickten. Oh, er begriff sehr wohl, dal} es fir die
gedemdtigte, durch Arbeit und Kummer, durch stete Ungerechtigkeit und Siinde - eigene
wie fremde - zermurbte und zermarterte Seele des einfachen Russen kein starkeres Bedurf-
nis und keinen besseren Trost gibt, als ein Heiligtum oder einen Heiligen zu finden, vor ihm
niederzufallen und sich vor ihm zu beugen: "Wenn bei uns auch Sunde, Unwahrheit und
Versuchung herrschen so lebt doch hier und da auf Erden ein Heiliger, ein HOherer, der die
Wahrheit besitzt und die Wahrheit kennt. Also stirbt sie nicht auf dieser Erde, sondern wird
einmal auch zu uns kommen und auf der ganzen Erde herrschen, wie es verheil3en ist." Al-
joscha wuldte, so fuhlt und urteilt das Volk; daflr hatte er Verstandnis. Und dal® gerade in
den Augen dieses Volkes sein Starez ein solcher Heiliger und Bewahrer der géttlichen
Wahrheit war, bezweifelte er selbst ebensowenig wie die weinenden Bauern und ihre kran-
ken Frauen, die dem Starez ihre Kinder entgegenstreckten. Die Uberzeugung, der Starez
werde nach seinem Tode dem Kloster aul3erordentlichen Ruhm bringen, beherrschte Aljo-
scha wohl starker als sonst irgendwen im Kloster. Uberhaupt entbrannte in dieser letzten
Zeit immer mehr eine tiefe, innere Begeisterung in seinem Herzen. Und es beirrte ihn dabei
keineswegs, dal® dieser Starez nur als ein einzelner vor ihm stand. Das andert nichts, er ist
ein Heiliger, in seinem Herzen ruht das Geheimnis der Erneuerung fur alle, die Macht, die
endlich die Wahrheit auf Erden errichten wird; und alle werden heilig sein und einander lie-
ben, und weder Reiche noch Arme wird es mehr geben, weder Hohe noch Niedere, alle
werden sie sein wie Kinder Gottes, und das wahre Reich Christi bricht an. Das war es, wo-
von Aljoscha im tiefsten Innern traumte.

Die Ankunft seiner beiden Brlder, die er bisher nicht gekannt hatte, schien starken Eindruck
auf Aljoscha zu machen. Seinem Bruder Dmitri Fjodorowitsch schlof} er sich schneller und
enger an als dem anderen, seinem leiblichen Bruder Iwan, obgleich der erstere spater ein-
getroffen war. Es reizte ihn sehr, seinen Bruder lwan kennenzulernen; aber sie waren sich
immer noch nicht nahergekommen, obschon lwan bereits zwei Monate hier lebte und sie
sich haufig sahen. Aljoscha selbst war schweigsam, er schien auf etwas zu warten und sich
fur etwas zu schamen, sein Bruder lwan aber dachte bald offenbar gar nicht mehr an ihn,
obwohl Aljoscha anfangs oft seine langen, prifenden Blicke auf sich gespurt hatte. Das war
fur Aljoscha doch etwas befremdend. Er schrieb die Gleichgultigkeit des Bruders dem Al-
ters- und Bildungsunterschied zu, doch er machte sich auch andere Gedanken. Dal} Iwan
fur ihn so wenig Interesse zeigte, hatte vielleicht eine bestimmte Ursache, die ihm, Aljoscha,
vollkommen unbekannt war. Es kam ihm irgendwie vor, als sei Iwan mit etwas Wichtigem,
aullerlich nicht Sichtbarem, beschaftigt, als strebe er nach einem schwer erreichbaren Ziel,
daf’ er fur ihn keinen Gedanken ubrig hatte, und als sei das der einzige Grund, warum er
ihn so zerstreut ansah. Oder sollte eine gewisse Verachtung des gelehrten Atheisten flur
den dummen Novizen dahinterstecken? Er wuf3te, dald sein Bruder Atheist war. Wenn wirk-
lich solche Verachtung vorlag, konnte er sich dadurch nicht gekrankt fihlen; dennoch warte-



te er in einer ihm selbst unverstandlichen Aufregung auf den Zeitpunkt, wo sein Bruder ihm
nahertreten wirde. Dmitri Fjodorowitsch verehrte lwan zutiefst und sprach immer mit groRer
Warme von ihm. Er war es denn auch, der Aljoscha alle Einzelheiten jener wichtigen Ange-
legenheit erzahlte, welche die beiden alteren Brider in der letzten Zeit merkwirdig eng ver-
band. Dmitris begeisterte AuBerungen Uiber den Bruder erschienen Aljoscha um so bezeich-
nender, als Dmitri im Vergleich zu Iwan ungebildet war; ihre Personlichkeiten und Charak-
tere waren so gegensatzlich, dal® zwei verschiedenere Menschen kaum denkbar waren.

Zu dieser Zeit nun fand in der Zelle des Starez ein Wiedersehen oder richtiger ein Treffen
aller Mitglieder dieser disharmonischen Familie statt, das Aljoscha aul3erordentlich beein-
druckte. Der fUr die Zusammenkunft angegebene Grund war in Wirklichkeit unrichtig. Gera-
de damals waren die Streitigkeiten zwischen Dmitri Fjodorowitsch und seinem Vater um die
Erbschaft und die Vermdgensabrechnungen offensichtlich bis zum AuBersten gediehen. Die
Beziehungen hatten sich bis zur Unertraglichkeit zugespitzt. Fjodor Pawlowitsch schien als
erster, und zwar eher scherzhaft, angeregt zu haben, sie alle sollten in der Zelle des Starez
zusammenkommen, selbst wenn sie dessen Vermittlung nicht direkt in Anspruch nahmen,
wurde ihr Gesprach doch anstandiger verlaufen, weil die Wirde und die Persdnlichkeit des
Starez etwas Ehrfurchtgebietendes, Versdhnendes haben koénnten. Dmitri Fjodorowitsch,
der Sossima noch nie gesehen hatte, glaubte allerdings, man wollte ihn durch den Starez
gewissermalden einschichtern; aber da er sich im stillen selbst Vorwurfe machte wegen der
vielen scharfen Angriffe gegen seinen Vater, besonders in letzter Zeit, nahm er die Auffor-
derung an. (Beilaufig sei bemerkt, dal} er nicht wie lwan Fjodorowitsch im Hause seines Va-
ters wohnte, sondern flr sich, am anderen Ende der Stadt.) Es traf sich nun, dal} Pjotr Alex-
androwitsch Miussow, der damals bei uns wohnte, den Einfall Fjodor Pawlowitschs sehr
glucklich fand. Liberaler der vierziger und funfziger Jahre, Freidenker und Atheist, der er
war, nahm er aus Langeweile, zum leichtfertigen Amusement, an dieser Sache lebhaften
Anteil. Er bekam auf einmal Lust, sich das Kloster und den "Heiligen" anzusehen. Und da
sein alter Streit mit dem Kloster noch andauerte und der Prozel tber die Grenze ihrer Lan-
dereien, Uber bestimmte Rechte des Holzschlagens im Wald und des Fischfangs im Fluf
und so weiter sich immer noch hinzog, gab er vor, mit dem Vater Abt dartber sprechen zu
wollen, ob sich die Streitigkeiten nicht gutlich beilegen lieRen. Ein Besucher mit so edlen
Absichten konnte im Kloster naturlich mit mehr Aufmerksamkeit und einem zuvorkommen-
deren Empfang rechnen als einfach ein Neugieriger. Auf Grund dieser Erwagungen war
wohl im Kloster ein gewisser innerer Einflu® auf den kranken Starez, der in der letzten Zeit
seine Zelle fast nicht mehr verlassen und wegen der Krankheit sogar die gewohnlichen Be-
sucher abgewiesen hatte, ausgetbt worden. Die Sache endete damit, dal} der Starez ein-
willigte und ein Tag bestimmt wurde. "Wer hat mich zum Schiedsrichter berufen?" sagte er
nur lachelnd zu Aljoscha.

Als Aljoscha von der beabsichtigten Zusammenkunft erfuhr, war er sehr bestirzt. Wenn ei-
ner der Streitenden und Prozessierenden das Treffen ernst nehmen konnte, so ohne Zwei-
fel nur der Bruder Dmitri; alle anderen, so begriff Aljoscha, wurden nur aus leichtfertigen und
fur den Starez vielleicht beleidigenden Beweggrunden kommen: der Bruder lwan und Mius-
sow aus Neugier, moglicherweise aus recht plumper, sein Vater, um eine Possenreillersze-
ne auszufuhren. Zwar schwieg Aljoscha, doch er kannte seinen Vater langst zur Genuge.
Dieser Jungling war, wie ich schon sagte, durchaus nicht so einfaltig wie man allgemein
glaubte. Mit peinlichen Gefiuihlen erwartete er den festgesetzten Tag. Gewil3 trug er in tiefs-
tem Herzen die Sorge, ob sich alle Familienstreitigkeiten nicht auf irgendeine Weise been-
den lieRen. Dennoch galt dem Starez seine Hauptsorge; er zitterte um ihn und seinen
Ruhm, furchtete Beleidigungen fur ihn, vor allem Miussows feine, hofliche Spotteleien und
das hochmutige Schweigen des gelehrten Iwan: Zu deutlich stand ihm das alles vor Augen.
Er wollte sogar wagen, den Starez zu warnen und auf die erwarteten Besucher vorzuberei-
ten; aber er Uberlegte es sich und schwieg. Er liel3 nur am Tage vor dem festgesetzten Ter-
min seinem Bruder Dmitri durch einen Bekannten sagen, er liebe ihn sehr und erwarte von
ihm die Erfullung seines Versprechens. Dmitri Uberlegte lange, da er sich nicht erinnern
konnte, was er versprochen haben sollte, und antwortete nur brieflich, er werde sich "ge-
genuber der Gemeinheit" mit aller Kraft zu beherrschen suchen; zwar achte er den Starez
und seinen Bruder lwan hoch, jedoch sei er Uberzeugt, ihm solle entweder eine Falle ge-
stellt oder es solle eine unwirdige Komddie aufgeflihrt werden. "Trotzdem werde ich eher



meine Zunge verschlucken als es an Respekt vor dem heiligen Mann fehlen lassen, den Du
so verehrst", schlo3 Dmitri seinen kurzen Brief. Aljoscha wurde durch ihn allerdings nicht
sonderlich ermutigt.



Namensgebung fur das Verstandnis deutsche Leser: Karamasow ist der Familien- und Alexej der
Vorname, wie bei uns. Fjodorowitsch ist der Vatersname ( Sohn des Fjodor ). Die Anrede erfolgt meistin
der Form Alexej Fjodorowitsch. Bei Frauen erfolgt die Bildung des Vatersnamenanalog; wenn sie
heiraten, nehmensie den Namendes Mannes an. Die zweite Frau Fjodor Pawlowitschs heifst also Sofja
Iwanowna Karamasowna

Mitja - Diminutivvon Dmitri

Proudhon - frz. Sozialist "Eigentumist Diebstahl”, + 1865

Bakunin - russ. Revolutionar, Theoretiker des Anarchismus, +1876

Aljoscha - Diminutivvon Alexej

Starez - "der Alte", in der russ.-orthodoxenKirche ein Ménch in der héchsten asketischen Stufe
Il...- Man muBtesie erfinden

J' ai ... - Ich habe den Schatten des Kutschers gesehen, welcher mit dem Schatten einer Burste den
Schatten einer Kutsche reibt.

Werst - russ. Wegmal3, etwa 1 km



